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RESUMEN

El derecho procesal europeo ha construido su propia historia a partir del derecho romano y el 
impacto de los derechos populares de los pueblos germánicos que lentamente invadieron el es-
pacio geográfico europeo. El tratadista clásico italiano Giuseppe Chiovenda (1872-1937) ofrece 
una buena síntesis de la historia de este processo commune europeo. Los autores y tratadistas 
latinoamericanos han adoptado esta narrativa histórica y la ofrecen, sin más, como la versión 
oficial de la historia de nuestras instituciones procesales. El problema es que, de esta manera, la 
historia local termina siendo la historia de otros. El elemento germánico es presentado como lo 
popular y folclórico y termina subordinado a la presencia elegante de un espíritu jurídico romano 
técnicamente superior. Esta estrategia ha sido ocultada también el elemento popular en la gestión 
de conflictos en América Latina, de la misma forma en que la historia europea oficial ha descar-
tado lo popular germánico como fuente de irracionalidad en el proceso judicial y probatorio. El 
artículo revisa historiografía reciente para mostrar que el procesamiento popular-germánico de las 
disputas no era necesariamente “irracional” ni brutal. Para finalizar, abogamos por la necesidad de 
empezar a hacer, verdaderamente, una historia del proceso en América Latina que no se contente 
con importar la ideología de los constructos europeos todavía vigentes en la literatura dominante 
del derecho procesal. La historia de otros ha bloqueado la propia. Solo una historiografía cercana 
puede ayudarnos a encontrar el processo commune local o, lo que es lo mismo, la interacción 
entre dinámicas sociales difusas y la regimentación especializada, diferenciada y burocratizada 
del derecho estatal
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The history of others: 
the ideology of European 
procedural law and its 
transfer to Latin America
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ABSTRACT

European procedural law has built its own history from Roman law and the impact of the popular 
rights of the Germanic peoples that slowly invaded the European geographic space. The classic 
Italian treatise writer Giuseppe Chiovenda (1872-1937) offers a good synthesis of the history of this 
European processo commune. Latin American authors and treatises have adopted this historical 
narrative and offer it, without further ado, as the official version of the history of our procedural 
institutions. The problem is that, in this way, local history ends up being the history of others. The 
Germanic element is presented as popular and folkloric and ends up subordinated to the elegant 
presence of a technically superior Roman legal spirit. This strategy has also obscured the folk ele-
ment in conflict management in Latin America, just as official European history has dismissed the 
Germanic folk as a source of irrationality in the judicial and evidentiary process. The article reviews 
recent historiography to show that popular-Germanic processing of disputes was not necessarily 
“irrational” or brutal. In conclusion, we argue for the need to begin to make, truly, a history of 
process in Latin America that is not content to import the ideology of European constructs still 
current in the dominant procedural law literature. The history of others has blocked our own. Only 
a close historiography can help us to find the local processo commune or, in other words, the in-
teraction between diffuse social dynamics and the specialized, differentiated and bureaucratized 
regimentation of state law.
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RESUMO

O direito processual europeu construiu a sua própria história sobre o direito romano e o impacto 
dos direitos populares dos povos germânicos que invadiram lentamente o espaço geográfico eu-
ropeu. O escritor clássico do tratado italiano Giuseppe Chiovenda (1872-1937) oferece uma boa 
síntese da história desta comuna europeia do processo. Os autores e tratados latino-americanos 
adoptaram esta narrativa histórica e oferecem-na, sem mais delongas, como a versão oficial da 
história das nossas instituições processuais. O problema é que, desta forma, a história local acaba 
por ser a história dos outros. O elemento germânico é apresentado como popular e folclórico e 
acaba subordinado à presença elegante de um espírito jurídico romano tecnicamente superior. Esta 
estratégia também tornou invisível o elemento popular na gestão de conflitos na América Latina. A 
história oficial europeia também rejeitou o povo germânico como uma fonte de irracionalidade no 
processo judicial e probatório. O artigo analisa historiografia recente para mostrar que o processa-
mento popular-germânico de disputas não foi necessariamente “irracional” ou brutal. Finalmente, o 
artigo defende a necessidade de começar a fazer uma verdadeira história de processo na América 
Latina que não se contente em importar a ideologia das construções europeias ainda actual na 
literatura de direito processual dominante. A história dos outros tem bloqueado a nossa. Só uma 
historiografia próxima de nós pode ajudar-nos a encontrar a comuna do processo local ou, por 
outras palavras, a interacção entre as dinâmicas sociais difusas e a regimentação especializada, 
diferenciada e burocratizada do direito estatal.

A história dos outros: 
ideologia do direito processual 
europeu e o seu transplante 
para a América Latina

Palavras-chave
História do processo judicial; direito germânico; 
direito romano; direito latino-americano; juramento; 
processo comunitário europeu; doutrina clássica do 
direito processual.
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L’histoire Des Autres : 
L’idéologie Du Droit Procédural 
Européen Et Sa Transplantation 
En Amérique Latine

RÉSUMÉ

Le droit procédural européen a construit sa propre histoire sur le droit romain et l’impact des droits 
populaires des peuples germaniques qui ont lentement envahi l’espace géographique européen. 
L’auteur du traité classique italien Giuseppe Chiovenda (1872-1937) offre une bonne synthèse de 
l’histoire de ce processo commune européen. Les auteurs et les traités latino-américains ont adopté 
ce récit historique et le proposent, sans autre forme de procès, comme la version officielle de l’his-
toire de nos institutions procédurales. Le problème est que, de cette manière, l’histoire locale finit 
par être l’histoire des autres. L’élément germanique est présenté comme populaire et folklorique 
et finit par être subordonné à la présence élégante d’un esprit juridique romain techniquement 
supérieur. Cette stratégie a également rendu invisible l’élément populaire dans la gestion des conflits 
en Amérique latine. L’histoire européenne officielle a également rejeté le folklore germanique 
comme source d’irrationalité dans le processus judiciaire et probatoire. L’article passe en revue 
l’historiographie récente pour montrer que le traitement populaire-germanique des litiges n’était 
pas nécessairement “irrationnel” ou brutal. Enfin, l’article défend la nécessité de commencer à faire 
une véritable histoire du processus en Amérique latine qui ne se contente pas d’importer l’idéologie 
des constructions européennes encore présentes dans la littérature dominante du droit procédural. 
L’histoire des autres a bloqué la nôtre. Seule une historiographie proche de nous peut nous aider 
à retrouver le processo commune local ou, en d’autres termes, l’interaction entre les dynamiques 
sociales diffuses et la régimentation spécialisée, différenciée et bureaucratisée du droit étatique.

Mots-clés
Histoire de la procédure judiciaire ; droit 
germanique ; droit romain ; droit latino-américain ; 
serment ; processo commune européenne ; doctrine 
classique du droit procedural.
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INTRODUCCIÓN

Los abogados tenemos un gran problema episte-
mológico y práctico para entender el vasto campo 
de la gestión y transformación de conflictos. Es un 
problema de conocimiento disciplinar canónico 
que, por incompleto y sesgado, genera obstáculos 
para quien quiera adelantar una práctica profesional 
más comprehensiva y perspicaz. Este punto ciego 
proviene, en parte, de los principios fundamentales 
del derecho procesal forjados a partir de la visión 
panorámica y de larga duración de la historia judicial 
europea que nos formó la doctrina clásica europea 
en la que estudiamos. Esta historización del proceso 
judicial europeo la comenzaron autores alemanes 
en el siglo XIX y la terminaron y aclimataron al 
mundo latino, al comienzo del XX, italianos, bajo 
la conducción disciplinar de Giuseppe Chiovenda 
(1872-1937).

La historia del proceso judicial europeo se ha con-
vertido, por vía de su influencia y prestigio doctri-
nales, en parte de la comprensión adoptada, diríase 
impostada, del derecho latinoamericano1. Toda 
escuela dogmática tiene la misión de reconstruir 
su historia institucional para trazar una narrativa 
que una y dé sentido al pasado, presente y futuro. 
La historia básica que se da en el comienzo de los 
cursos de derecho parece erudita e insulsa, pero 
estas historias básicas construyen el horizonte básico 
de comprensión de las disciplinas y de las prácticas. 
Europeos continentales (especialmente alemanes 
e italianos) y también ingleses y estadounidenses 
hicieron ese esfuerzo por historizar sus procesos 
y sus jueces en el largo y productivo siglo XIX. Los 
resultados historiográficos que Chiovenda resumió 
en sus obras se han recibido en América Latina 
como parte de nuestra propia historia oficial. Este 
trasplante histórico-doctrinal genera consecuencias 
ideológicas fundamentales que quiero discutir, cri-
ticar y, ojalá, trascender, en la dirección propuesta 
en el presente texto.

Trataré de sustentar esta acusación contra la ciencia 
procesal euro-latinoamericana e intentaré elaborar 
unas cuantas recomendaciones para liberar nuestra 
imaginación académica y práctica de la cárcel de la 
historia europea, donde ha estado encerrada cerca 
de 120 años. Esa pena está ya más que cumplida 

1	 Este es uno de los artefactos centrales del eurocentrismo 
cultural en derecho, manifiesto también en la historia y 
doctrina de otras subdisciplinas jurídicas.

y deberíamos reclamar mayor libertad intelectual 
y política. En el presente escrito me centraré en 
el trabajo de Giuseppe Chiovenda como suma y 
cima, a la vez, de esta narrativa clásica. Las ficcio-
nes chiovendanas se repiten acríticamente en los 
textos del espacio eurolatinoamericano: son parte 
de una historia ya canónica del tema, consagrada 
por la repetición y cómodamente atrincherada en 
el lugar de una historiografía remota y difícil que 
nadie, en sus cabales, se atrevería volver a re-correr 
críticamente. Son hipótesis generales (en un gé-
nero mixto entre la historia, la jurisprudencia y la 
especulación) sobre el derecho medieval europeo 
que, a pesar de la importancia que los doctrinan-
tes jurídicos les otorgaron en su momento, están 
muy alejadas de las preocupaciones prácticas del 
presente. Pero estas historias sobre el medioevo 
europeo son esenciales para entender a quién le 
otorgamos autoridad para resolver conflictos (juris-
dicción) y si esa autoridad es exclusivamente estatal 
o si, por el contrario, es compartida con espacios 
populares y sociales difusos (en una confrontación 
fundamental entre monismo versus pluralismo ju-
risdiccional). Emprendo este esfuerzo de revisión, 
no como historiador (ni mucho menos como me-
dievalista), sino como crítico latinoamericano de 
la cultura jurídica. Aspiro a que esta crítica pueda 
ser útil para ampliar y quizás trascender la configu-
ración actual de la ‘ciencia’ del derecho procesal2  

2	 El nombre disciplinar, aunque estable, ha sido debatido. Alre-
dedor de 1900, el debate cundía en Italia (de donde hereda-
mos la disputa en América Latina): la materia recibía el nom-
bre convencional de ‘procedura civile’ (procedimiento civil) 
todavía en el trabajo de Ludovico Mortara. Este nombre fue 
desacreditado porque empezó a decirse que representaba, tan 
solo, una mera exposición descriptivo-exegética de las leyes 
vigentes. A este enfoque, de manera crítica, lo caracterizaron 
los autores como mero ‘procedimentalismo’ y le enrostraban 
ser trivialmente ‘práctico’ o ‘práxico’: derecho de baranda, sin 
columna científica. La especulación conceptual y científica de 
la ciencia alemana del periodo 1850-1900 permitió elevar los 
objetivos y la autoestima disciplinar. Podía ahora trascenderse 
el ‘procedimentalismo’ hacia una verdadera ‘ciencia procesal’. 
Esta ciencia procesal requería un nombre: Mattirolo propuso 
en 1892 el nombre de ‘diritto giudiziario civile’; Chiovenda, 
al comienzo del siglo, hablaba de ‘diritto processuale civile’. 
Como se sabe, esta disputa bautismal la ganó Chiovenda y 
esa es una de las razones por las que se le atribuye a él ser 
el padre de la moderna ciencia del ‘derecho procesal’. Ver la 
descripción y también la crítica de estos episodios en Satta 
(1964), “Dalla procedura civile al diritto processuale”; Satta 
(1971, p. 115), Soliloquios y coloquios de un jurista; y Cipriani 
(2001), Giuseppe Chiovenda en Parma (de la ‘procedura civile’ 
al ‘diritto processuale’) mayo 1900- diciembre 1902. 
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y las severas limitaciones que nos lega su actual 
fundamentación histórica3.

Las conclusiones (explícitas e implícitas) de la narra-
tiva chiovendana son falsas e inconvenientes para 
los proyectos jurídico-procesales contemporáneos 
en América Latina. Estos proyectos son prácticos y 
académicos al mismo tiempo: por solo mencionar 
dos, tenemos un gran rezago práctico en la calidad 
y oportunidad de la gestión estatal de los conflictos 
y, al mismo tiempo, un pobre conocimiento de la 
articulación entre la gestión social y la gestión estatal 
de los conflictos. Los problemas de conocimiento 
generan problemas de acción. Una visión más amplia 
y reflexiva nos permitirá criticar la historia canónica 
del proyecto europeo de la ‘ciencia del derecho 
procesal’ que pasa, apresurada y esquemática-
mente, de la supuesta ‘irracionalidad’ del proceso 
medieval a la incuestionada ‘racionalidad’ moderna 
y progresiva del derecho moderno.

Dividiré este argumento en seis secciones: en la 
primera daré un breve contexto sobre el nacimiento 
de una ciencia del derecho procesal en la obra de 
Giuseppe Chiovenda y las implicaciones de este 
desarrollo intelectual en la consolidación del estado 
jurisdiccional eurolatinoamericano. Luego, en la 
segunda parte, desarrollaré la ‘historia del proceso’ 
que Chiovenda nos propone como la dialéctica 
entre el aporte ‘romano’ y el aporte ‘germánico’, 
para develar, en esa dicotomía, que ‘lo germánico’ 
es el nombre histórico con el que se designa la 
gestión popular, indígena y autóctona de conflictos 
por oposición a los sistemas estatales formalizados, 
eruditos y especializados que están en construcción 
hacia el siglo XII con el apoyo, entre otras causas 
concurrentes, del renacimiento del estudio univer-
sitario (en el studium generale) del derecho romano. 
En la tercera parte me adentro en el tema central 
de este texto: mostraré cómo se dio la recepción 
de esta historia europea del proceso en América 
Latina y cómo sirvió, paradójicamente, para negar 
la existencia de lo popular, autóctono, indígena y 
social local que se disolvió mágicamente en la his-
toria de ‘lo germánico’ europeo. En fin, una historia 
europea del proceso propuesta por Chiovenda 
que imposibilitó la reconstrucción seria y sistemá-
tica de la historia del proceso en América Latina. 
Aquí mismo mostraré cómo el derecho procesal 

3	 Esto es, las cosas que se ven y las que no se ven, lo impor-
tante y lo trivial en un estudio comprehensivo y efectivo de 
la gestión de los conflictos. 

latinoamericano ha negado el lugar y el tiempo de 
la gestión social de conflictos en su historia y legisla-
ción. En la cuarta parte argumentaré, además, cómo 
la gestión social del conflicto en América Latina ha 
sido invisibilizada en esta narrativa abstracta de 
‘lo germánico’, y trataré de describir los espacios y 
foros (históricos y actuales) donde lo popular sigue 
siendo esencial para entender la respuesta social 
al roce y al conflicto. En la quinta parte trataré de 
mostrar que ‘lo germánico’, es decir, ‘lo popular’, 
‘lo indígena’ y ‘lo social’ no constituye, como se 
afirma desde la doctrina dominante, un despliegue 
de irracionalidades que han sido definitivamente 
superadas por la ‘racionalidad’ estatal del proceso 
judicial moderno. Es necesario desprenderse de 
este prejuicio para lograr una mejor comprensión 
de la articulación entre lo social y lo estatal en la 
gestión de conflictos. En la sexta y última parte del 
presente ensayo presentaré algunas conclusiones 
programáticas que ojalá sean útiles para un redi-
reccionamiento de la ‘ciencia procesal’.

RESULTADOS Y DISCUSIÓN

Contexto del nacimiento de la ‘ciencia 
del derecho procesal’ en la obra y 
tiempo de Giuseppe Chiovenda

En la célebre ‘prolusión de Bolonia’ de 1903, Giu-
seppe Chiovenda hace una síntesis de la dogmática 
procesal alemana y ofrece a sus lectores una nueva 
ubicación y conceptualización de ‘la acción en el 
sistema de los derechos’. La gestión de conflictos 
en foros sociales locales, costumbres históricas y 
procedimientos premodernos y descentralizados se 
topó de frente con las exigencias de una ascendente 
modernidad estatal, fincada en el progreso y la evo-
lución social y muy optimista de las posibilidades de 
su ampliada capacidad jurisdiccional, burocrática y 
técnica. La ley centralizada y racionalizante habría 
de ocuparse ahora de la regulación detallada de 
los procedimientos para la resolución de conflictos 
ante jueces exclusivamente estatales. Este cambio 
exigía una nueva doctrina procesal que reflejase y 
acompañase la centralización de la justicia en cortes 
estatales y procedimientos codificados en la ley. Las 
cortes estatales asumían así de manera excluyente 
la doble naturaleza, como poder y como servicio, 
que implica la ‘jurisdicción’. Con ello se perfeccionó 
definitivamente la construcción de una de las bazas 
de la soberanía política del Estado: el monopolio 
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jurisdiccional4, que pasó a ser artículo de fe de su 
estructura constitucional y jurídica5.

Esta narrativa es reiteradamente contada por los 
procesalistas del espacio cultural eurolatinoameri-
cano, quienes identifican, al comienzo del siglo XX, 
el nacimiento de una ciencia jurídica autónoma a 
la que se unirán con entusiasmo. Esta ‘ciencia del 
derecho procesal’ sería ahora la encargada directa 
de acompañar a los jueces y tribunales altamen-
te estatalizados, burocratizados y especializados 
del Estado moderno en la construcción de una 

4	 Pero el Estado jurisdiccional no es nuevo: nace y se consolida 
en un proceso histórico de larga duración. Aquí hablamos del 
cierre de ese proceso, no de su comienzo en la Edad Media.

5	 Es clarísimo que en toda América Latina y sus textos consti-
tucionales y legales simplemente no hay reconocimiento de 
los espacios y mecanismos de gestión social. La ecuación 
derecho = justicia = Estado es particularmente fuerte. En el 
caso colombiano, véanse los artículos 116, 228 y 229. Incluso 
el capítulo 2 del título VIII, que habla de la jurisdicción “or-
dinaria”, no contempla mecanismos comunitarios o sociales 
de gestión del conflicto:

	 Artículo 116.
	 La Corte Constitucional, la Corte Suprema de Justicia, el 

Consejo de Estado, la Comisión Nacional de Disciplina 
Judicial, la Fiscalía General de la Nación, los Tribunales y 
los Jueces, administran Justicia. También lo hace la Justicia 
Penal Militar.

	 El Congreso ejercerá determinadas funciones judiciales.
	 Excepcionalmente la ley podrá atribuir función jurisdic-

cional en materias precisas a determinadas autoridades 
administrativas. Sin embargo no les será permitido ade-
lantar la instrucción de sumarios ni juzgar delitos.

	 Los particulares pueden ser investidos transitoriamente 
de la función de administrar justicia en la condición de 
jurados en las causas criminales, conciliadores o en la de 
árbitros habilitados por las partes para proferir fallos en 
derecho o en equidad, en los términos que determine la 
ley.

	 Algunas normas constitucionales de América Latina no son 
ajenas a esta realidad.

	 Entre otras: la constitución vigente del Uruguay —arts. 233 
a 261— mantiene la tendencia latinoamericana de detallar 
artículo por artículo tres grados clásicos de justicia formal: 
una corte suprema de cierre, un tribunal intermedio que 
sirve tanto de juez de primera instancia y como tribunal de 
apelaciones y unos juzgados que sirven de “médicos de ur-
gencias” o de “primera línea”. Allí detallan sus competencias, 
límites, requisitos y régimen de responsabilidad para acceder al 
cargo, algunos impedimentos, entre otras normas tipo “código 
procesal”. Esta tendencia no escatima en detallar las institu-
cionales formales. Los artículos 108 a 119 de la Constitución 
de la Nación Argentina repiten la misma historia en menos 
artículos que la uruguaya. El artículo 178 de la Constitución 
Política del Estado Plurinacional de Bolivia parece acercarse 
al punto cuando afirma que la justicia emana del pueblo y se 
rige por principios como la interculturalidad, el pluralismo 
y el servicio social. Pero luego los bolivianos, en un estilo 
muy latinoamericano, vuelven al concepto institucional de 
justicia en el artículo 179. Sin embargo, una lectura pausada 
del dicho artículo deja ver un panorama significativamente 
amplio para la autonomía de las jurisdicciones indígenas y 
campesinas.

‘doctrina’. La ‘doctrina’ es el nombre que se le dio 
en la Antigüedad tardía, y luego en la Edad Media, 
a los discursos clarificadores y sistematizadores 
de los evangelios que empezaron a producir las 
autoridades teológicas y eclesiales. Esta literatura 
acompañante de los textos sagrados se hizo impres-
cindible para identificar, precisar y anunciar con 
autoridad las verdades teológicas, cosmogónicas 
y éticas del cristianismo. La noción de ‘doctrina’ 
fue útil en el derecho porque su estudio consistía 
también, como en el cristianismo, en el comentario 
de fuentes primarias que tenían toda la autoridad 
normativa, pero que requerían de estudio, inter-
pretación, crítica y sistematización para que fueran 
genuinamente operativas. Para la altura del año 
1900 (en Inglaterra, Francia, Italia y Alemania, por 
solo hablar de los países del core global), el perfil 
de conflictividad social se había diversificado y la 
demanda de justicia había aumentado por el impac-
to de la conflictividad social emergente de masas 
urbanas en procesos aceleradísimos de cambio 
social (Durkheim, 2012)6. Este cambio en el perfil 
de conflictividad fue el producto de la más reciente 
ola de urbanización masiva y pauperización econó-
mica y moral7 en la que las poblaciones sufrieron 
dislocaciones (físicas y espirituales) provocadas 
por la migración y el reasentamiento que exigía 
la industrialización. La población enfrentó una 
profunda desorientación en los nuevos contextos 
espaciales y vitales en que se insertaba; experimentó 
la ansiedad de niveles aumentados de inseguridad, 
crimen urbano y represión estatal; sufrió el malestar 
originado en las disputas en los mercados de tierras 
y vivienda y en la articulación, frente a actores más 
poderosos y sofisticados, a los sistemas de salario, 
comercio y crédito; su hogar, antaño centro de 

6	 El texto de Durkheim (2012) La división social del trabajo es 
muy diciente al respecto. También hay suficiente noticia de 
esto en la obra de Gény (1902), Método de interpretación y 
fuentes en derecho privado positivo, así como en los socialistas 
jurídicos como Menger (1898) en El derecho civil y los pobres.

7	 Relatada en la sociología urbana por Castells (2014, pp. 49-
90) en La cuestión urbana, pero también narrada, con detalle 
literario, en la novela realista europea de finales del XIX, que 
se centró en la vieja miseria de la gleba campesina y su nueva 
identidad proletaria en el trabajo industrial moderno: Émile 
Zolá, Stendhal, Dostoievski, Balzac y Flaubert son buenos 
ejemplos; en España están Benito Pérez Galdós al comienzo, 
pero esta sensibilidad todavía busca mover al lector en el 
Pascual Duarte de Camilo José Cela, y en la América Latina, 
ganando conciencia de su posición subordinada en la historia 
universal y protestando contra ella, en un realismo muy di-
fundido en un periodo largo que incluye, por solo mencionar 
dos patriarcas de esta sensibilidad, a José Eustasio Rivera y a 
Miguel Ángel Asturias.
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confort y estabilidad, sufrió también disrupciones 
en el concepto y las prácticas de la familia tradi-
cional. En fin: el conflicto cambió, aumentó y se 
agudizó como producto del desarraigo/rearraigo 
multidimensional que experimentaron los nuevos 
trabajadores de la ciudad industrializada8.

Este nuevo menú de conflictividad se ve teñido 
además por una atmósfera ideológica más crítica y 
pesimista: no predominan ya las narrativas de una 
‘sociedad’ entre ‘socios’ y ‘compañeros’ políticos 
que halan al unísono hacia un ‘bien común’ orgá-
nico o un ‘interés general’, que dominaban al inicio 
de la Ilustración (a mediados del siglo XVIII) y que 
el liberalismo político pretendía conservar. En su 
lugar aparecen nuevas construcciones ideológicas 
que enfatizan los antagonismos entre individuos y 
clases. La discordia se vuelve lugar común de arran-
que y el presupuesto del análisis político, social y 
jurídico (ver Simmel, 1904; 1971, pp. 73 y ss.): está, 
en primer lugar, el aporte de la economía clásica 
de los siglos XVIII y XIX que rechaza el mito de la 
sociedad pastoril armónica y habla, en su lugar, de 
individuos que compiten tenazmente y donde las 
ganancias de uno implican pérdidas para el otro; 
desde ese mismo sitio ideológico, se habla de indi-
viduos que tienen que sostenerse sobre sus propios 
pies a través de un ejercicio intenso de iniciativa y 
esfuerzo económico donde los más débiles serán 
necesariamente relegados. Frente a una sociedad 
urbana en discordia, la prestación de servicios de 
justicia se vuelve determinante (Simmel, 1971, p. 73).

En estas teorías económicas, la asignación clara y 
definitiva de derechos de propiedad y contratos se 
vuelve una precondición básica del funcionamiento 
social. Los individuos competirán por el acceso a 
estos derechos, que serán determinados por las 
reglas jurídicas legislativas y en la adjudicación 
judicial de conflictos. Esta dinámica de especiali-
zación funcional y competencial lleva al sociólogo 
francés Émile Durkheim (1858-1917) a mostrar que 
la ‘civilización’ no constituye necesariamente una 
mejora moral de la vida humana:

8	 De certezas religiosas claras a nuevas ofertas y escepticismos 
religiosos; de la vida natural inmóvil y bien determinada, al 
amplio espacio de la movilidad, las opciones y el proyecto 
abierto e indeterminado de vida urbana. El refrán alemán: 
Stadtluft macht frei!, “el aire de la ciudad libera”, expresa 
bien este punto. Véase el artículo de Yamagishi, Hashimoto, 
Li y Schug (2012). 

Si, por lo demás, se analiza este complexas mal 
definido que se llama civilización, se encuen-
tra que los elementos de que está compuesto 
hállanse desprovistos de todo carácter moral. 
Es esto sobre todo verdad, en relación a la ac-
tividad económica que acompaña siempre a la 
civilización. Lejos de servir a los progresos de la 
moral, en los grandes centros industriales es don-
de los crímenes y suicidios son más numerosos 
[…] Hemos reemplazado las diligencias por los 
ferrocarriles, los barcos de vela por los trasatlán-
ticos, los pequeños talleres por las fábricas; todo 
ese gran desplegamiento de actividad se mira 
generalmente como útil, pero no tiene nada de 
moralmente obligatorio. (Durkheim, 2001, p. 59)

Pero, como es bien sabido, esta narrativa bien pen-
sante de la discordia social tendrá versiones aún más 
profundas y ácidas. Teóricos sociales de la izquierda 
crítica hablarán de lucha de clases, de una sociedad 
partida por dinámicas de explotación, sobretrabajo 
y plusvalía, donde el conflicto individual es apenas 
expresión y ejemplo de conflictos estructurales 
más profundos e inevitables. En ambas versiones, 
la liberal y la marxista, la sociedad moderna parece 
un espacio donde los individuos están en curso de 
choque entre sí. Se trata de discordia competitiva 
que aumenta la productividad pero que tiene que 
ser rápidamente atendida por el Estado para que 
sus costos no sean mayores que sus pretendidas 
utilidades.

No solo hay más conflictos, sino que los marcos 
ideológicos dominantes de la época resultan más 
propicios para el aumento de la percepción de su 
existencia e importancia estructural. La ciudad eu-
ropea industrializada, en algunas de sus versiones 
más oscuras, evoca escenarios generalizados de con-
flictividad9. No en vano la sociología y la psicología 
de la época se lanzan ávidamente, en algunas de 
sus principales expresiones, a hacer exploraciones 
del conflicto: nace el esfuerzo extrajurídico de ha-
cer una ‘conflictología’ desde las ciencias sociales. 

9	 Gotham City, donde se desenvuelve el drama del carácter 
ficcional Batman y sus antagonistas, es una expresión literaria 
y audiovisual muy fuerte y estereotipada de esta idea. La 
Gotham City del film Joker expresa el desarraigo, el aisla-
miento, la neurotización y, finalmente, la patologización de 
la conducta personal. El clima de la película termina siendo 
pesimista y apocalíptico. Aparentemente es imposible, de otro 
lado, que Gotham City, que originalmente invoca a Nueva 
York, no se utilice como distopía predicable de muchas otras 
ciudades. Ver: Joker, dirigida por Todd Phillips (2019). 
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Muchos de estos científicos sociales querían man-
tener el contacto con la ciencia jurídica y sus pre-
ocupaciones; el derecho, sin embargo, respondió 
con su tradicional autarquía, soberbia e indiferencia, 
reforzadas naturalmente con el dominio, al menos 
en Europa, de una marcada aversión positivista a 
la interdisciplinariedad.

Las nuevas ciencias sociales, la literatura y la expre-
sión estética ‘realista’ de finales del XIX y comienzos 
del XX dan una clara idea de los paisajes convulsos 
y conflictivos de grandes ciudades europeas, don-
de se mezcla, al mismo tiempo, el entusiasmo y la 
desesperanza. Los sociólogos de la época obser-
van con cuidado y aprehensión las dinámicas del 
conflicto y la sociedad parece revelar profundas 
líneas de fractura. En estos ambientes urbanos se 
está construyendo la dogmática procesal que luego 
sería ávidamente leída en América Latina. Pero los 
doctrinantes europeos, influenciados por el histo-
ricismo y el romanticismo, todavía no han dado el 
paso decisivo hacia el realismo y el sociologismo. 
Están construyendo nuevas sistematizaciones, pero 
lo hacen bajo el embrujo de los viejos materiales 
y formas de pensar. No construyen aparentemente 
cosas nuevas, sino que explican y sistematizan las 
ya existentes. Sus textos tienen ciertamente res-
puestas específicas a problemáticas del entorno, 
pero el tono doctrinal dominante en la ciencia del 
derecho impide que se argumente en el marco de 
contextos-fines-propósitos-consecuencias-políticas; 
se prefiere, en su lugar, el círculo argumentativo de 
ley-doctrina jurídica establecida-lógica conceptual-
sistematización.

La ‘ciencia del proceso’ de la que habla Giuseppe 
Chiovenda a partir de 1903 nació como un esfuerzo 
de élites jurídicas por continuar una ciencia histórica 
y una ciencia dogmático-sistematizadora del dere-
cho. Su gesto era más bien autista desde el punto de 
vista de políticas públicas y entornos sociales. Pero 
su autismo teórico y metodológico no quiere decir 
que no haya respondido a una necesidad imperante. 
Sin ello, de hecho, no hubiera florecido. Arrancó 
en cierto aislamiento de su entorno social. Pero su 
utilidad, en realidad, tenía que ver con condiciones 
sociales de su época. En el ambiente europeo de 
finales del XIX y comienzos del XX, la estatalización 
de la justicia estaba alcanzando nuevas cotas y pre-
siones. La antigua función meramente coordinadora 
de la justicia real y cameralista estaba dando paso 
a una justicia estatal monopólica que quería asumir 
el peso completo de las tareas de mantener orden 

social frente a la realidad de los conflictos (ahora 
leídos como ilícitos en contra del derecho estatal). 
De forma quizás inconsciente, la nueva dogmática 
procesal ofreció un marco sistemático (con poste-
riores traducciones legislativas) para el desarrollo de 
una justicia estatal institucionalizada, burocratizada 
y especializada que debía servir ahora al conflicto 
de las grandes masas urbanas.

El liderazgo científico y doctrinal de esta ciencia 
dogmática se dio en Alemania e Italia: allí aprove-
charon a cabalidad el posicionamiento académico 
de sus universidades y profesores, que habían cons-
truido una amplia, aunque no necesariamente útil10, 
literatura sobre la materia a partir del siglo XII, pero 
ahora retomada y reenergetizada en el XIX. La cien-
cia jurídica culta de Bolonia y París se mantenía viva 
y saludable, y este capital intelectual europeo les 
permitió asumir y continuar el liderazgo disciplinar. 
Ninguna otra ecología intelectual o política en el 
mundo podía siquiera hacer sombra frente al peso 
innegable de sus investigaciones histórico-jurídicas. 
Además, Alemania e Italia solo se habían unificado 
recientemente como Estados, superando así una 
dinámica feudal multisecular de diversidad de 
foros judiciales y derechos municipales. La ciencia 
abstracta se vio estimulada y, a la vez, alimentó un 
propósito político concreto.

El nuevo énfasis en lo estatal, sin embargo, produjo 
un olvido mayúsculo: la nueva dogmática se focalizó 
de manera exclusiva en la justicia hegemónica de 
los Estados nacionales emergentes y abandonó el 
esfuerzo por entender o articular el espacio social 
difuso de la gestión de los conflictos que quedó 
así relegado a la historia feudal. El Estado asumió 
que este espacio social se extinguiría para que sus 
componentes diluidos se integraran definitivamente 
en el proyecto de monopolización estatal de la ‘jus-
ticia’. El Estado asumía así un papel preponderante 
en las tareas de control social. El tándem, antaño 
integrado, entre formaciones sociales y Estado, dio 
paso ahora a una separación absoluta de esferas. 
La dialéctica hegeliana que relacionaba con facili-
dad la ley, la moral y la eticidad, de un lado, y el 
Estado, el mercado y la sociedad civil del otro, fue 

10	 Con toda su erudición, es claro que la mayor parte del histo-
ricismo es claramente desueto en el derecho contemporáneo. 
Solo algunos de sus productos han podido ser convincente-
mente convertidos en una historia moderna, útil y accesible 
para la ciencia del derecho. Curiosamente, ha quedado más su 
influencia como sustrato teórico en la formación conceptual, 
aunque la historia hubiese sido indispensable para ello. 
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reemplazada por una implacable especialización 
funcional donde el Estado tenía la misión de disci-
plinar a la sociedad y al mercado, que se imaginaban 
como esferas separadas y diferentes. El Estado se 
empeñó así en lograr soberanía jurisdiccional ab-
soluta, y la doctrina jurídica procesal lo acompañó 
con un énfasis marcado en el papel de la ley y del 
proceso estatal. La dogmática de los juristas se en-
focó a ofrecer descripciones y sistematizaciones de 
este derecho estatal que posibilitaron su extensión 
de la modesta justicia subsidiaria y supletoria de 
las comunidades o de la Cámara real a verdaderas 
jurisdicciones con proyectos para copar el espacio 
territorial y social. Con ello se fue disminuyendo 
el espacio vital de funcionamiento de los foros 
sociales de gestión de conflicto. El Estado asumió 
soberanía jurisdiccional para crear un orden social 
más integral y homogéneo basado en la ley, y confió 
que tendría la capacidad administrativa y burocrá-
tica de responder al incremento exponencial de 
la demanda para la resolución de conflictos entre 
urbanitas aislados que no compartían, como en 
los escenarios rurales de los que se diferenciaban, 
espacios comunitarios densos. En este cambio 
de énfasis nació la moderna ciencia del derecho 
procesal, que se desentendió y desconectó así del 
extenso pluralismo socio-jurisdiccional dominante 
en el largo ‘feudalismo’ europeo11.

El problema empieza, incluso, por la conceptua-
lización cambiante e inestable que las diferentes 
corrientes de la ciencia jurídica del siglo XIX hacen 
de los foros sociales dispersos de gestión de conflic-
tos. Los juristas románticos europeos del siglo XIX 
(de filiación historicista y conceptualista12) tenían 
todavía una apreciación marcadamente positiva 
de estos mecanismos de gestión social. Como el 
historicismo los lleva a construir el derecho desde el 
‘pueblo’ y sus ‘costumbres’, observan con atención 
y aprecio los foros locales. En estos foros se revela 
todavía una cierta hibridez entre las costumbres 
comunitarias inveteradas y un parcial proceso de 
formalización en leyes municipales (que no logran 
todavía el estatus de nacional-estatales, ni preten-
den ser integrales o innovadoras). Este cruce fecundo 

11	 Según algunos historiadores, las últimas pavesas del feudalismo 
solo vendrían a extinguirse en un proceso histórico lento y 
complejo cuyo capítulo final puede datarse entre los esta-
llidos populares de la Primavera de las naciones (1848) y la 
unificación política definitiva del Regno de Italia de Victorio 
Emanuel II (1861) y del Deutsches Reich de Guillermo I (1871).

12	 Fundamentalmente alemanes, con una destacada participa-
ción de los ingleses.

aumenta la legitimidad y la eficiencia de la gestión 
social del conflicto.

En Hugo, Savigny y los historicistas originales (ca. 
1790-1830), la gestión social aparece como prác-
tica y privilegio del Volk: es en el pueblo en que 
se manifiesta un espíritu popular que permite la 
reconstrucción del derecho popular (Volkrecht). 
La fuente de este derecho está en la costumbre y 
los usos. El derecho folklórico puede ser recogido 
parcialmente en derecho legislado; puede también 
ser elaborado y depurado en el derecho técnico de 
los juristas, pero a pesar de esta absorción parcial en 
el derecho formal de legisladores y juristas, conserva 
su identidad, potencia y autonomía relativa frente al 
Estado. El Estado complementa el derecho social di-
fuso para darle fuerza, certidumbre y obligatoriedad, 
pero la costumbre social retiene y aporta al proyecto 
estatal sus normas sustanciales y procesales, con 
la legitimidad, espontaneidad, eficacia y eficiencia 
que exhibe. Sus virtudes provienen de los procesos 
sociales populares que encarna (Savigny, 2008).

La gestión popular-folklórica de conflictos fue legi-
timada en la primera mitad del siglo XIX europeo 
bajo el impulso del creciente nacionalismo alemán, 
italiano e inglés. Se apreciaba lo propio y lo local 
como expresión de un espíritu popular nacional 
que se desplegaba orgulloso para distinguirse de 
otras naciones que aspiraban a entrar a la historia 
universal. Esta versión romántica de la modernidad 
jurídica construye al Estado en diálogo con la so-
ciedad históricamente existente. Este historicismo 
está presente en la celebración y conservación de 
las interpretaciones social-populares del common 
law inglés, del droit coutoumier francés y de los 
elementos autóctonos presentes en la Alemania 
sajona, la Italia longobarda y la España visigótica. 
Por remoto y arcano que parezca, aquí es de donde 
arranca el elemento histórico de la moderna ciencia 
del derecho procesal que ha llegado impensadamen-
te a América Latina. Pasaremos a revisar ahora las 
implicaciones de esta narrativa histórica romántica 
en la configuración de la conciencia disciplinar 
contemporánea del derecho procesal.

‘Germánicos’ y ‘romanos’ como 
representaciones ideológicas 
en el derecho procesal

En varios de sus textos, Chiovenda presenta a sus 
lectores un resumen de la evolución histórica del 
processo comune italiano. Este ‘proceso común’ 
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es un ensamblaje estilizado de las características 
comunes de los sistemas procesales locales en los 
diferentes Estados italianos con anterioridad a la re-
unificación nacional (Chiovenda, 1989). La narrativa 
chiovendana resume, para el caso italiano, la inte-
gración entre los derechos tribales y comunitarios 
de los pueblos ‘germánicos’ y el derecho académico 
y elegante de las universidades que, desde el siglo 
XII, rescatan el derecho romano. El processo co-
mune es, pues, una gran abstracción, y como toda 
abstracción, representa y falsifica al mismo tiempo. 
Esta historia chiovendiana de convergencia entre 
elementos dispersos fue muy importante para el 
nacionalismo italiano de finales del XIX y su proyecto 
político y doctrinal de unificar el derecho procesal 
como derecho del Estado legislativo y jurisdiccional. 
Hipostasiar un ‘proceso común’ ya existente conso-
lidó la materia prima para que el Estado procediera 
a legislar un código unificado; la abstracción del 
‘proceso común’ preexistente mitigó, en parte, la 
imposición del derecho nacional unificado sobre 
los foros y procesos locales.

La narrativa histórica básica que ofrece Chiovenda 
(1922) es la siguiente: “el proceso civil moderno 
en Italia, como en la mayor parte de las naciones 
de Europa, es la resultante de la fusión de varios 
elementos, sobre los que descuellan el romano y 
germánico” (p. 1).

Esta es una forma sintética de decir que el deno-
minador común del estilo forense dominante en la 
Europa de los siglos XIII a XIX era una mezcla de los 
elementos populares y comunitarios de resolución 
de conflictos (a los que se les asignaba una identi-
dad ‘germánica’) y de los elementos más técnicos, 
cultos, librescos, formalizados y civilizados de jueces 
y juristas que hablaban latín y que ya tenían una 
educación técnica en derecho (que provenía, a su 
vez, de una identidad ‘romana’). Esta teoría de la 
mezcla era un ‘descubrimiento’ novedoso de los 
historiadores alemanes del derecho del siglo XIX: 
antes de esa literatura se llegó a creer que el proceso 
común era exclusivamente de matriz romana, pero 
se descubrió que muchos de sus elementos venían 
del ‘proceso germánico’ popular de la antigua Edad 
Media13.

13	 Véase el interesante recuento del “panromanismo” que hace 
Silva Vallejo (1998, p. 17).

El ‘elemento germánico’ es, por tanto, una abstrac-
ción más arriesgada y difícil: cubre todas las formas 
tribal-comunitarias de resolución de conflictos de 
Europa occidental en un periodo extenso de tiempo 
(600 a 1100 AD), bajo la ficción de que provie-
nen de un estilo común de gestión de conflictos 
compartido por un grupo etnocultural amplio. La 
caracterización de ‘lo germánico’ cubre también la 
sobrevida que esos elementos tuvieron luego de la 
recepción del derecho romano en el siglo XII y hasta 
la época de las codificaciones nacionales europeas 
en los siglos XVIII y XIX. Este elemento germánico 
es compartido, según los autores, por francos y bor-
goñones, longobardos, sajones y anglos, alemanes 
y visigodos, y luego se transmite y arraiga en los 
foros municipales y locales de gestión de conflictos 
en la baja Edad Media, en la medida en que estos 
grupos se van cristianizando y su antigua identidad 
tribal va hundiéndose en una memoria latente. La 
historiografía jurídica dominante se ha concentrado 
en la historia procesal de los bárbaros que se asen-
taron en lo que luego serían los países europeos 
centrales (Francia, Italia, Inglaterra, Alemania y 
España). La historia del proceso de otros pueblos 
‘bárbaros’ germánicos (como vándalos, hérulos, 
jutos y suevos) es menos conocida; y mucho menos 
investigada aún la ‘justicia’ de los pueblos ‘bárbaros’ 
no germánicos, sino túrquicos, eslavos e iranios, que 
terminaron por conquistar otras zonas euroasiáticas 
por fuera del core eurooccidental. Algunas de estas 
formaciones jurídicas tribales lograron consolidarse 
y formalizarse fuertemente en Inglaterra y Francia 
(Anglia e Imperio Carolingio) donde se empezó a 
hablar, con nombre propio, de un common law y de 
un droit coutoumier de los pays du nord. Mientras 
la Revolución francesa abortó el desarrollo de una 
hibridación Estado-sociedad en el droit coutoumier, 
los ingleses, y por su influencia en Estados Unidos 
y toda la Commonwealth de naciones, el common 
law medieval siguió siendo fundamental en su con-
ciencia histórica y política14.

14	 En la conciencia, pero es muy improbable que hoy en día el 
common law angloamericano retenga, en la práctica, elemen-
tos genuinamente comunitarios y personales. Se trata, más 
bien, de un derecho alta, y quizás exclusivamente, estatal. La 
participación comunitaria en el proceso judicial es hoy más 
bien marginal. Por eso, hoy en día, common law no significa 
tanto “derecho judicial comunitario”, sino “derecho judicial 
profesional”. Véase al respecto el ensayo de Langbein (2012), 
“The disappearance of the Civil Trial in the United States”. 



Diego López Medina

ISSN dig i ta l 2500-803X * Número 29 * Ju l i o-D ic i embre * 2020 * pp. 15-6126 REVISTA

Para Chiovenda15, pues, ‘lo germánico’ es un conve-
niente resumen de muchos elementos que circulan 
por la historia de los procesos europeos: se habla, 
en un amplio campo de sinónimos, del elemento 
popular, de las costumbres y usos, del derecho de 
los bárbaros, del derecho primitivo, del derecho 
arcaico, del derecho preclásico, del derecho pre-
moderno, del derecho folklórico, etc. Estas diversas 
conceptualizaciones jurídico-antropológicas darían 
paso, con el avance del siglo XX, a un listado aún más 
largo de denominaciones que se van yuxtaponiendo. 
En el campo semántico se mantienen muchos de 
los viejos conceptos que adquirirían con el tiempo 
un tono peyorativo que no tenían en los juristas 
románticos que originalmente las expusieron16; ya 
en los siglos XX y XXI se incorporan varios otros con-
ceptos en los que se continúa la lucha entre juristas 
positivistas y estatalistas (que desvalorizan el mundo 
amplio y difuso de la gestión popular y de los con-
flictos) y ciertas nuevas sensibilidades teóricas (que 
provienen de la antropología, del comunitarismo, de 
ciertas corrientes del socialismo, en fin, de diversos 
‘pluralismos’) que lo reclaman y lo revalorizan. Se 
habla aquí, bajo la sombrilla amplia del ‘pluralismo 
jurídico’, de justicia comunitaria, justicia indígena, 
justicia profana o laica, justicia de vecinos, justicia 
asociacional, justicia popular (otra vez), justicia 
alternativa, justicia informal, mediación social y un 
largo etcétera. Cada uno de estos conceptos tiene 
una historia individual y hay tensiones entre ellos, 
pero pertenecen, al final, a una misma familia de 
sensibilidades políticas y jurídicas, aunque en ma-
nifestaciones y proyectos muy dispersos de los que 
no podemos dar cuenta ahora.

¿Cuál es el aporte —se pregunta Chiovenda— de 
este amplio elemento germánico al processo comune 
italiano? Aquí Chiovenda recoge las conclusiones 
de la investigación académica de los alemanes del 
siglo XIX17 y encuentra un abigarrado listado de 
características:

‘El proceso germánico’ se caracteriza por su bre-
vedad y simplicidad; es un derecho popular, vivo 

15	 Y en ello está toda la resonancia de Savigny y su escuela 
historicista.

16	 Así, por ejemplo, los conceptos de derecho “arcaico” y de 
derecho “primitivo”.

17	 Aquí Chiovenda se apoya fundamentalmente en los trabajs de 
Planck (1844) y de Martin (2015). Ver: Chiovenda (2002[1901]), 
Romanismo y germanismo en el proceso civil y Cipriani (2001), 
op. cit.. 

y simple, que va de forma directa a sus objetos. Su 
propósito no era el de formar el pleno conocimiento 
del ‘juez’, sino resolver el conflicto entre las partes 
(Chiovenda, 1922, p. 238). ‘El juez’ es colectivo y 
comunitario: existía una amplia participación de la 
comunidad en el proceso. Los casos, de hecho, se 
presentaban y debatían ante una asamblea popular 
o ante jurados donde se daba trámite y juzgamiento 
comunitario y participativo a los casos. El elemento 
germánico inspira, pues, una justicia popular de par-
ticipación directa, con asamblea, jurado popular de 
conciencia y luego, con el tiempo, de escabinato18. 
Los ancianos y los sabios tenían una voz especial-
mente respetada. El objeto del ‘proceso germánico’ 
era múltiple: se ventilaba el agravio y se creaba el 
espacio para la toma de conciencia recíproca entre 
victimario y víctima, discusión comunitaria amplia-
da, aceptación voluntaria de una determinación de 
la situación ocurrida, cambio de actitud basado en la 
neutralización del conflicto y, así, reconstrucción de 
la paz social. Toda esta gestión buscaba, en últimas, 
impedir la venganza social inmediata en contiendas 
a muerte o vendettas.

Para lograr esto, sus elementos técnicos eran senci-
llos y directos: demandante y demandado hacían sus 
alegaciones en juramentos preliminares. El objeto 
de la prueba, especialmente la de juramento, se 
encaminaba a probar, no los hechos, sino la sin-
ceridad y credibilidad de las afirmaciones hechas. 
En la doctrina jurídica se habla de juramentos de-
cisorios (del pleito), supletorios (de otras pruebas), 
asertóricos (de afirmaciones) o purgatorios (en los 
que se cree para purgar las posibles dudas que haya 
sobre el demandado o el acusado). Como la invoca-
ción de Dios valía tanto en este mundo germánico 
cristianizado19, las afirmaciones se hacían con una 
imprecación a la divinidad para que castigara al 

18	 Según el Diccionario del Español Jurídico de la RAE, el esca-
binato o jurado escabinado es un sistema de conformación 
aleatoria de jurados compuesto de legos en derecho y expertos 
juristas, incluyendo jueces en ejercicio. Este jurado “mixto” 
se conforma para decidir un caso en concreto.

19	 Aunque no puedo entrar a profundidad en este punto, es 
esencial recordar al lector que los bárbaros se cristianizan 
y, de hecho, germanizan profundamente al cristianismo 
de la Europa occidental. El paganismo germánico cede al 
cristianismo, que se convierte así en la religión de pueblos 
que están en proceso de constitución de Estados nacional-
territoriales. Véase: Pirenne (2008), Mahoma y Carlomagno. 
En ese proceso se acentúa la distancia con el cristianismo 
helénico-ortodoxo del Oriente bizantino, hasta el gran cisma 
entre Roma y Bizancio en 1054. Hans Küng (2013, pp. 358-
373) da una clara y concisa noticia de esta cristianización en 
su libro El cristianismo: esencia e historia.
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perjuro. La violación del juramento era grave: la 
gente temía perder su alma en la eternidad por el 
pecado cometido. El sentido de culpa y obligación 
frente a Dios eran fuertes y compartidos.

Según Chiovenda, el objetivo del ‘proceso’ era dirimir 
el pleito, darle conclusión a la discordia para restaurar 
la paz social. Para ello participaban otros miembros 
de la comunidad como con-juradores de las partes, 
pero se examinaba, no la veracidad de sus dichos, 
sino su sinceridad y apoyo al litigante. El juzgamiento 
de la sinceridad del juramento o de los cojuramentos 
se hacía, si no se lograba solución rápida, frente una 
fuente trascendente que funcionaba como orácu-
lo20. La prueba, por medio del oráculo, se dirigía al 
demandante y a la comunidad, y no al juez. En el 
mundo germánico cristianizado el oráculo se trans-
formó en alguna forma de juicio del Dios cristiano 
que se manifestaba por ordalías21 de diferente tipo. El 
procedimiento era naturalmente oral y sin instancias 
superiores ni posibilidad de apelación.

La historia chiovendana del elemento germánico 
no es enteramente consistente; sin embargo, habla 
de algo popular, simple y directo. Pero también, a 
contrapelo, sugiere que la influencia de la cultura 
popular y de las creencias religiosas hacía del 
‘proceso’ algo formal y solemne que respondía a 
su invocación trascendente y taumatúrgica. Así, el 
proceso no arranca con una mera litis denunciatio, 
sino con una litis contestatio solemne22 donde las 
partes, cara a cara, anuncian su voluntad formal de 
pleitear frente a la comunidad entera. Es un combate 
o duelo formal que adopta forma de juicio imbricado 
en el mundo mítico-religioso de la comunidad. La 
prueba de este juicio es formal e incontrovertible: 
se da completa deferencia si un número tasado de 
conjuradores o si Dios corroboran las afirmaciones 
del reclamante. Se dice, por tanto, que el elemen-
to germánico es el antecedente del principio de 
prueba tarifada que los códigos modernos y con-
temporáneos rechazan en su orientación empirista, 
racionalista y objetivista. Aunque los juicios eran 
naturalmente orales, la llegada de la escritura a las 

20	 Según el DRAE: “Mensaje o respuesta que las pitonisas y 
sacerdotes daban en nombre de los dioses a las consultas y 
peticiones que los fieles les formulaban”.

21	 Literalmente, según el DRAE: “Prueba o experiencia difícil 
que uno soporta”.

22	 Hoy es un asunto burocrático de notificación de la demanda 
y contestación de la misma. No hay mucho de mágico hoy 
en día en esta litis contestatio racionalizada y burocratizada.

comunidades generó la costumbre de transcribirlos, 
por lo que se le imputa al elemento germánico, 
con la misma facilidad, la aparición del principio 
de expediente y escritura como forma técnica de 
adelantar el proceso. Al demandante se le emplaza 
para que concurra ante el ‘juez’ y allí se le notifica 
la demanda, en dos actos separados y formales. El 
juramento tiene carácter de ‘prueba’ decisiva: es 
asertórico de los hechos, y no promisorio ni esti-
matorio. Hoy se rechaza tal juramento asertórico 
porque no creemos que partes interesadas sean 
capaces de vencer sus intereses para confesar la 
verdad. En un mundo desencantado, además, no 
podemos creer que la invocación de Dios pudiera 
asegurar, por sí sola, la sinceridad y veracidad de 
lo jurado. Aunque existen límites a lo que se puede 
decir, pensamos que la declaración de parte es eso, 
parcial y sesgada, y que se usa fundamentalmente 
para investigar resquicios o incoherencias en la 
teoría del caso de la contraparte. Como el juicio es 
comunitario, implica la celebración de un evento 
social con proclamas públicas para la citación de 
terceros indeterminados con ‘interés’ en el proceso. 
Es un proceso privado, porque las partes lo domi-
nan, pero es comunitario, porque es en presencia 
de todos, es parte del cotilleo de la comunidad y 
vincula a todos en sus resultados. Se dice, por tanto, 
que domina una comprensión privada-dispositiva 
del proceso, a pesar de su imbricación y consecuen-
cias comunitarias. El mismo proceso y las mismas 
técnicas probatorias sirven para lo civil y lo penal, 
y no existe una clara distinción entre estas esferas 
(hoy especializadas y técnicas) de la gestión del 
conflicto social.

Como el ‘elemento germánico’ se despliega en 
la Edad Media reciente o tardía23 (ss. XII a XV), 
en medio camino de la formación del poder del 
Estado nacional-territorial, los autores lo carac-
terizan ambivalentemente entre ‘jurisdicción’ y 
‘arbitraje’, aunque sus decisiones sean socialmente 
obligatorias. La ejecución de los laudos se hace en 
procesos sumarios de ejecución civil que proce-
den por embargos y secuestros de bienes que se 
realizan con recursos y fuerza privada (no estatal) 
y que dependen, por tanto, de la presión social y 
de los mecanismos de vergüenza y violencia que la 
comunidad ejerza sobre el ejecutado.

23	 La “Baja” Edad Media es mejor descrita como “Tardía” o “Re-
ciente”, por oposición a la “Antigua”, “Temprana” o “Alta” Edad 
Media. Ruggiero y Tenenti (1980), Los fundamentos del mundo 
moderno: Edad Media tardía, Renacimiento, Reforma. 
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La caracterización chiovendana del proceso germá-
nico de gestión de conflictos es dispersa e inconexa. 
Es difícil ver la secuencia del ‘proceso’, sus pasos y el 
detalle de su funcionamiento. Su objetivo explícito 
es más bien mostrar características indeseables, 
por irracionales, que ya han sido trascendidas en 
el derecho moderno y que ayudan a explicar, por 
contraste, los principios de una verdadera ciencia 
moderna y civilizada del proceso. Esta ‘ciencia del 
proceso’ tiene como objetivo normativo identifi-
car las mejores técnicas y prácticas procesales y 
probatorias para llegar a la verdad probable de lo 
sucedido, restablecer la paz social e imponer las 
consecuencias legales que terminaron reemplazan-
do el viejo proceso germánico.

Para Chiovenda, de otro lado, ‘lo romano’ es lo 
contrario de ‘lo germánico’. Es el influjo de un pro-
ceso más técnico, más profesional, más civilizado 
y más racional. El proceso romano parece más 
consonante con el racionalismo jurídico moderno, 
que se supone anticipado por las dinámicas prácti-
cas (pero ya técnicas y racionalizadas) del derecho 
romano. Al contrario de los derechos folklóricos, 
el derecho romano ya había abandonado, según 
los autores, su faceta más religiosa y primitiva en 
un proceso de transición del fas al ius.24 Por esa 
misma razón, el derecho romano no es solemne, 
ritual ni taumatúrgico. Menos sencillo, inmediato 
y espontáneo, pero también, y sin contradicción, 
menos solemne y ritualista. El objetivo del proceso 
romano es formar la convicción empírica del juez, 
no comprobar la sinceridad del juramento del 
demandante. El juramento no tiene importancia 
en el marco epistemológico romano, como sí en el 
germánico. La prueba no es el privilegio del deman-
dado para restaurar su honor (en el juramento o el 
juicio de Dios), sino la carga del demandante para 
dar plausibilidad a la verdad. Él tiene que probar 
la plausibilidad de su reclamo y no esperar a que 
Dios emita su juicio. Las pruebas admiten contra-
pruebas (lo que no es posible en el juramento o en 
el juicio de Dios) y eso cambia completamente la 
finalidad, el tono emocional y el ritmo de la fase 

24	 Los romanos hicieron el paso del fas al ius, y por eso reclaman 
la paternidad de la experiencia occidental del derecho. Pero 
los germanos mantuvieron, de manera típica, la simbiosis 
entre estas esferas normativas. Para profundizar la transición 
romana del fas al ius. Ver: Orestano (1941, p. 8), Elemento 
divino ed elemento umano nel diritto di Roma. Es también útil 
el artículo de Flores (2013-2014), La relación entre ‘fas’ e ‘ius’ 
en la romanística contemporánea: substratos ideológicos de un 
debate sobre la relación entre religión y Estado. 

probatoria que se vuelve, por necesidad, antagonista 
y ‘adversarial’. El juez neorrománico debe evaluar 
las pruebas y pronunciar un juicio sobre ellas. En el 
proceso germánico, como hemos visto en contraste, 
la prueba es unilateral y decisoria del caso. Por 
eso en el derecho romano hay una distinción más 
rotunda entre la fase probatoria y la sentencia final 
que emite el juez, mientras que en el germánico la 
ordenación probatoria constituye, por sí misma, la 
decisión del caso. En el proceso germánico la fase 
probatoria termina con una sentencia interlocutoria 
prematura que ya obliga al juez y a la comunidad 
y en la que se dice quién ha de emitir el juramento 
asertórico. La sentencia que defiere el juramento 
a una de las partes es, por tanto, decisiva del caso. 
Para Chiovenda, finalmente, lo romano también es 
un elemento controlado por el derecho del Estado 
que tiene, además, funcionarios e instituciones 
especializados en su trámite. ‘Lo romano’ es el 
fruto de un imperio políticamente consolidado, 
mientras que ‘lo germánico’ proviene de una mez-
cla heterogénea y variable de grupos pre- y, luego, 
subestatales: Sippe25, tribu, confederación, etc. Su 
estatus político es más ambiguo y ciertamente no 
tenían ‘Estados’ aún bien consolidados a lo largo de 
la alta Edad Media, en donde coexisten con imperios 
y reinos todavía en formación.

No tengo idea alguna si esta historia que Chiovenda 
transmite (y de lo que no es autor original) es confia-
ble o no. Comparado con historiadores del derecho 
medieval posteriores, la narrativa de Chiovenda es 
dispersa y fragmentada. De su lectura no es fácil 
salir con una idea clara de cómo era el proceso en el 
Medioevo remoto germánico y cómo este dio pasó 
al proceso tardomedieval y a la formación del pro-
cesso comune romano-germánico. Chiovenda trae 
un cierto resumen de la ciencia histórica alemana 
del XIX que fue minuciosa, pero, al mismo tiempo, 
profundamente nacionalista y cuyas técnicas histo-
riográficas (todavía lejanas de los estándares más 
contemporáneos) suscitan hoy fundadas sospechas. 
Es evidente, además, que la historiografía de la 
época tenía piezas sueltas del rompecabezas, pero 
todavía no tenía bien armada la secuencia procesal 
ni se preguntaba por la relación entre el proceso y el 
contexto para tratar de reconstruir la funcionalidad 
y racionalidad pragmáticas de las instituciones. Su 
explicación se queda trabada en la comprobación 
de que se trataba de un derecho arcaico e irracional 

25	 La Sippe era la familia amplia o parentela germánica.
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que, sin embargo, llegó a tener alguna sobrevida ins-
titucional al mezclarse con lo romano y lo canónico. 
Se trata, además, de una historiografía romántica 
fundamentalmente abandonada por la ciencia del 
derecho contemporánea y que solo mantiene algo 
de su vigor en el pequeño círculo de los medievalis-
tas jurídicos26. Podemos decir, sin arriesgar mucho, 
que esta narrativa chiovendana tiene algunas ver-
dades, algunas falsedades y algunas especulaciones 
incontrastables. Más aún: de su lectura no queda 
clara, para nada, la panorámica del funcionamiento 
del derecho germánico de la Alta Edad Media ni la 
del processo comune de la Baja Edad Media italiana. 
Pero eso, por ahora, no importa.

La recuperación del derecho romano en el studium 
generale de Bolonia es parte de un primer renaci-
miento de los saberes que se consolida en una forma 
específica de saber: la escolástica. Esta escolástica 
conceptualista, sin embargo, luego tendría un 
descenso estrepitoso por la influencia del segundo 
Renacimiento y luego por el cambio copérnicano 
que en filosofía y epistemología inician Galileo y 
Descartes y que luego continúa en la marea inata-
jable de racionalismo, idealismo y empirismo como 
secularización radical del pensamiento filosófico.

Importa, sí y mucho, saber que esta narrativa ha sido 
repetida, normalizada y naturalizada como historia 
del proceso y de la ciencia del derecho procesal en 
el espacio eurolatinoamericano. Es efectiva y real 
porque cuenta una historia que es ampliamente 
creída en la enseñanza del derecho, y no tanto 
porque haya ocurrido así; se trata, de hecho, de 
una historia demasiado genérica y abstracta como 

26	 Pero no por la “historia del derecho”. Esta se ha movido hacia 
los márgenes de la disciplina. En los márgenes, el “derecho 
medieval germánico” no ha sido del todo olvidado, pero está 
lejos de estar en el centro de la reconstrucción dogmática 
del derecho civil, del comercial o del procesal, como ocurrió 
entre 1820 y 1890. En el trabajo académico erudito, el de-
recho germánico ha recibido quizás dos olas adicionales de 
consideración detallada que, sin embargo, no han actualizado 
las crudas reflexiones de la manualística procesal y probatoria 
en América Latina. Así, por ejemplo, en los años cincuenta 
y, de nuevo, en los setenta y ochenta del siglo XX. Lo intere-
sante es que, a pesar de ello, la noticia histórica en América 
Latina del “elemento germánico” proviene directamente de 
Chiovenda: las ordalías y el iudicium Dei, los juramentos y 
las compurgationes son ofrecidas como el pasado irracional 
y primitivo que el moderno derecho procesal y probatorio 
han trascendido definitivamente. Pero a pesar de esta ses-
gada convicción, todavía surgen aquí y allá marcadas dudas 
existenciales de si nuestros procesos, en el actual Estado, 
son genuinamente racionales o si no responden, más bien, a 
nuevas formas de contingencia similares al iudicium Dei.

para que haya ocurrido de esa manera concreta 
en algún sitio específico de Europa; y, más allá de 
eso, no puede ser cierta de ninguna manera para 
el mundo amplio y difuso que se conoce con el 
nombre genérico de ‘América Latina’. Con todo, esta 
historia abstracta configura los límites del derecho 
procesal, especialmente aquellos que se dan entre 
el derecho estatal y el derecho social-popular. Esta 
es, por mucho, la frontera más extensa de la ciencia 
del proceso. Importa mucho saber dónde se traza 
la línea y qué queda adentro y qué afuera de los 
esfuerzos y de las investigaciones disciplinares.

Pero regresemos por un momento a la escena euro-
pea para terminar: en Chiovenda, a pesar de todo su 
aparente sincretismo cultural, el elemento romano 
no pesaba lo mismo que el elemento germánico. No 
se trataba de un verdadero sistema ‘mixto’, ‘común’ 
o ‘intermedio’. El processo comune italiano no era, 
en realidad, romano-germánico. Según sus palabras,

Aunque me ha parecido prudente abstenerme, 
por ahora, de afirmaciones generales, me atreve-
ría a decir que también en el derecho moderno 
ha seguido prevaleciendo el elemento romano. 
Pues ciertamente las características más salientes 
del proceso germánico y sus derivados, el con-
cepto de juicio, la prueba formal y, por ende, la 
legal, la exageración del juramento, las censuras 
en el procedimiento, el principio de preclusión 
y el eventual (salvo pocas aplicaciones subsis-
tentes), etcétera, han desaparecido; y, por el 
contrario, son romanas las ideas fundamentales 
sobre la relación procesal y sobre la prueba, 
cuando menos. De este modo somos mucho 
más romanos en nuestro proceso de lo que lo 
fueron nuestros padres, pues en muchas institu-
ciones la legislación y la ciencia nos han vuelto 
a llevar al derecho romano puro. (Chiovenda, 
2002[1901], p. 36)

Después de todas estas consideraciones, Chiovenda 
termina por revelar un sesgo latino-romanista: lo 
romano y lo germánico no son dos fuerzas iguales 
que se unan para formar una tradición mixta o 
híbrida. Para él, más bien, ‘lo romano’, sinónimo 
de lo racional-estatal, se apodera de lo germánico, 
sinónimo a su vez de lo popular-irracional. En vez 
de ser dos elementos de una misma mezcla, Chio-
venda está proponiendo en realidad una historia de 
avance y progreso: lo germánico cede espacio a lo 
romano y está bien que así sea. Este avance tiene 
otras manifestaciones terminológicas: lo primitivo 
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avanza hacia lo moderno; lo premoderno da lugar 
a lo moderno; el proceso socialmente imbricado al 
proceso estatalmente especializado; lo taumatúrgi-
co, mítico y religioso del sentir popular a lo lógico-
racional. En la historia de Chiovenda, lo germánico 
tiende a desaparecer en un proceso incontenible 
de racionalización y estatalización de la justicia. 
‘Lo germánico’ es, en últimas, el disfraz doctrinal 
tras el que se esconde la gestión social-popular no 
especializada y no racional de los conflictos en la 
historia jurídica europea.

La historiografía jurídica de Chiovenda habla de ‘lo 
germánico’ en Europa, pero reserva y proyecta al 
resto del mundo las etiquetas, más cargadas, de ‘lo 
aborigen’, ‘lo primitivo’, ‘lo salvaje’ y ‘lo indígena’. 
El ‘proceso común romano germánico’, más aún, el 
‘derecho romano-germánico’, son conceptos que 
recogen, aunque oscuramente, el sincretismo entre 
el derecho popular-tribal y su elaboración técnica 
en un derecho elegante y letrado que el Estado se 
va apropiando. La narrativa chiovendana, por tanto, 
también da la falsa idea de que ‘lo germánico’ ha 
sido definitivamente trascendido en una historia de 
progreso hacia lo formal-estatal donde se manifiesta 
la razón y la lógica en la gestión de los procesos. La 
gente, así, ha dejado de ser miembro de sus pueblos, 
grupos y comunidades primitivas y ha adquirido la 
identidad de sujetos políticos en relación y depen-
dencia con el Estado y su proyecto de control social27.

Los bárbaros en América Latina: 
recepción local de la historia 
procesal chiovendana

Chiovenda tuvo y tiene muchos epígonos en Espa-
ña y América Latina. Sigue siendo considerado el 
padre de la ‘ciencia del derecho procesal’ en una 
disciplina que, como pocas, ha custodiado y engran-
decido su propia hagiografía; dice Osvaldo Gozaíni 
(2009): “con Chiovenda se abandona el estudio 
puntual del procedimiento y se inicia la ciencia del 
proceso, propiamente dicha” (p. 14). Su influencia 
es comprensible: ‘traduce’ y compendia del ale-
mán al italiano, y por esa vía al español también, 

27	 Esta narrativa chiovendiana invisibiliza, desde el punto de vista 
histórico, el nacimiento del derecho romano de una génesis 
también indígena, consuetudinaria y popular. Lo romano es 
también fruto de esta dinámica entre lo popular y lo estatal. 
Esa versión está bien narrada, especialmente en el campo 
de lo procesal, en el excelente artículo de Monateri (2006), 
“Gayo, El Negro: una búsqueda de los orígenes multiculturales 
de la tradición jurídica occidental”. 

el acervo histórico de la alta doctrina procesal 
europea que a lo largo de siglos se había escrito 
en latín medieval y que la ciencia jurídica alemana 
(con sus saberes filológicos e historiográficos) ahora 
controlaba y transformaba a sus anchas. Más que 
un innovador por derecho propio, Chiovenda es un 
conector y diseminador de pensamiento. El lugar 
señero que ocupa Chiovenda ha llevado a que la 
doctrina procesal latinoamericana haya recorrido los 
mismos caminos, no solo en la conceptualización 
sistematizadora, sino en la reconstrucción histórica. 
La ciencia procesal chiovendana, como buena hija 
del romanticismo historicista alemán, tiene como 
prolegómeno necesario la historia; en la opinión 
generalmente muy respetada del español Niceto 
Alcalá-Zamora y Castillo (2001): “dentro de los 
productos de Chiovenda, me parecen superiores los 
ensayos a las obras generales […] Y entre los ensayos 
[…] Romanismo y germanismo en el proceso civil” 
(p. 75). También Eduardo Couture (1932) estima 
que en la historia del derecho procesal europeo 
“los documentos fundamentales […] son los de 
Chiovenda” (p. 332)28.

Esta narrativa histórica chiovendana es recogida, sin 
asomo de crítica o reflexión, en la mayoría de las 
‘partes generales’ de la manualística dominante en 
el ámbito hispanoamericano. A estas discusiones 
eruditas sobre derecho medieval nadie presta mayor 
atención por razones obvias. Pero, mal que bien, 
trazan los límites básicos del campo. Esta historia 
aparece intocada en sus líneas generales, en la obra 
de Niceto Alcalá-Zamora (1945), Hernando Devis 
Echandía (1961), Hugo Alsina (1963) y Oswaldo 
Gozaíni (2009)29. Estos cuatro libros muestran la 
envidiable resiliencia de la narrativa a lo largo del 
siglo XX y en lo que va del XXI. Aunque solo sea 
de manera algo ceremonial y ligera, los estudiantes 
de derecho de hoy siguen siendo expuestos a ella. 
El eco chiovendiano se escucha fuerte y claro en 
todas estas obras, que forman la ideología básica 
de la disciplina procesal y probatoria. Bastará con 
algunos ejemplos, donde los textos mismos revelan 

28	 Para sustanciar esta afirmación, Couture cita dos textos bási-
cos de Chiovenda: Romanesimo e germanesimo del processo 
civile y L’idea romana nel processo civile moderno (Chiovenda, 
1932). 

29	 En este escrito citamos a Gozaíni (2009), Tratado de derecho 
procesal civil; Devis Echandía (1961), Tratado de derecho 
procesal civil; Alsina (1963), Tratado teórico práctico de derecho 
procesal civil y comercial; Alcalá-Zamora y Castillo (2001), Estu-
dios de teoría e historia del proceso; y Couture (2003a), Estudios 
de derecho procesal civil.
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con facilidad la progenie chiovendiana de la historia 
trasplantada a América Latina:

En el Tratado de derecho procesal civil de Hernando 
Devis Echandía (1961), el derecho romano es el 
fruto de ‘una apreciable evolución’ en la ‘ciencia 
del proceso’:

… en él la función judicial se deriva de la sobera-
nía del Estado, siendo pública por consiguiente, 
y el proceso se considera como un instrumento 
de certeza y paz indispensable. El juez es una 
especie de árbitro que decide las controversias 
de las partes con su criterio y conforme a la ley.

[…] Pero habría desafortunadamente un retroce-
so histórico en el paso de la antigüedad romana 
a la oscura noche del Medioevo:

[…] A la caída del imperio romano se impone 
en esta rama [del derecho] como en todas, el 
crudo derecho germánico, en el cual la divinidad 
habría de fallar los conflictos mediante modos 
especiales de manifestación de su voluntad, tales 
como el llamado juicio de Dios.

[…] [en lo germánico] el proceso es una función 
de la comunidad a la que acude el lesionado en 
demanda de ayuda y composición; el fallo deriva 
su fuerza primariamente del pueblo y más tarde 
del rey. (pp. 67-68)

Para Hugo Alsina (1963), “la facultad de juzgar entre 
los bárbaros, pueblo errante y aventurero, residía 
en el pueblo, y, como no tenían leyes escritas, los 
juicios se resolvían de acuerdo con las tradiciones 
conservadas de los ancianos” (p. 213). Los demás 
tópicos chiovendanos se suceden uno tras otro en 
la doctrina hispanoamericana: “como se ve, el pro-
ceso germánico es más formulista que el romano, 
le da al juez menos facultades y a las partes menos 
medios de prueba” (Devis Echandía, 1961, p. 68). 
La conclusión valorativa es contundente: “el siste-
ma germánico […] fue sin duda un retroceso en la 
evolución del derecho procesal” (Devis Echandía, 
1961, p. 68), o alternativamente, “[se] demuestran 
inferioridad originaria del sentido jurídico [de los 
germanos]” (Alsina, 1963, p. 216). La situación 
afortunadamente habría de mejorar en el vaivén 
histórico de la historia de larga duración: el derecho 
germánico iría retrocediendo con la aparición del 
derecho canónico y el renacimiento del derecho ro-
mano entre los siglos XII a XIV. Gracias a este trabajo 

civilizatorio, nace el proceso común que, como lo 
decía Chiovenda, es más romano que germánico. 
Pero, según Devis (1961), “[las] reminiscencias del 
formalismo germánico constituyeron una de las 
causas de la lentitud y complicación del proceso 
que aún perduran en nuestros días, como lo observa 
el profesor José Chiovenda” (p. 69).

Esta forma de lectura es claramente etnonacionalista 
y constituye, no tanto un aporte historiográfico, como 
un ataque romanista contra la amenazante ciencia 
jurídica alemana en las luchas globales entre juristas 
por lograr influencia en el espacio de la comparación 
y los trasplantes entre naciones. El tratamiento que 
hacen italianos, españoles y latinoamericanos de la 
historia del derecho procesal es un esfuerzo, para 
nada sutil, de reclamar la preponderancia de ‘lo 
romano’ y, más ampliamente, de ‘lo latino’.

Este esfuerzo es quizás entendible en el nacionalis-
mo italiano de finales del XIX y comienzos del XX, 
pero resulta paradójico y contraintuitivo en juristas 
que hablan desde una América Latina caracterizada 
por el ‘subdesarrollo’ económico, la debilidad del 
Estado y la insoslayable presencia de comunidades 
indígenas y mestizas en situaciones de acentuada 
pobreza rural y urbana y todavía precariamente 
absorbidas y atendidas por las dinámicas totalizantes 
de un incipiente Estado ejecutivo y jurisdiccional. 
Esa América Latina todavía ocupaba parcial y asi-
métricamente el espacio de lo premoderno, de lo 
tradicional, de lo consuetudinario y, en últimas, de 
lo primitivo. Para nuestra élite de juristas académi-
cos, en cambio, el derecho romano-germánico es, 
en últimas, genuinamente latino, y lo que tiene de 
‘germánico’ constituye más bien un lastre.

En el mismo sentido, Alcalá-Zamora subraya menos 
la hibridación del proceso romano y germánico en 
la Edad Media temprana, que la recepción univer-
sitaria, curial y cameralista del derecho romano que 
ocasionó que los juristas elegantes y los Estados 
modernos fueran abandonando, ‘para bien’ en sus 
propias palabras, los derechos nacionales germá-
nicos entre los siglos XII y XVI. De esa forma, el 
derecho romano se impuso de la mano del poder 
real como “instrumento para afirmar su poder so-
bre banderías nobiliarias y particularismos locales” 
(Alcalá-Zamora, 2001, p. 64). En eco a esta posi-
ción, los procesalistas latinoamericanos subrayan 
con particular énfasis y celo las ‘irracionalidades’ 
germánicas que su ciencia moderna del derecho 
procesal ha pretendido eliminar. Generan así un 
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contraste entre el derecho barbárico que ha sido 
definitivamente trascendido y el derecho técnico y 
científico que ha creado una tradición académica 
y legislativa a la que ellos pertenecen.

Por esta vía, pues, España y América Latina conta-
rían incluso con mejor suerte que Italia, donde lo 
germánico-longobardo tenía que ser necesariamente 
acomodado en la historia del proceso y del derecho 
procesal. En cambio, el derecho español y el de 
América Latina provienen de una línea genealógi-
ca más ‘limpia’ si se la compara al de Alemania o 
Italia. Así, la Ley de Enjuiciamiento Civil española 
de 1855 proviene, en términos generales, de la 
Partida III de Alfonso el Sabio que, “como texto de 
derecho común medieval, proviene en su mayor 
parte de fuentes romanas” (Alcalá-Zamora, 2001, 
p. 61). El tronco familiar queda así en gran parte 
purificado de la presencia de ‘lo germánico’: para 
Niceto Alcalá-Zamora (2001) “podríamos decir que 
las instituciones procesales vigentes en los países 
americanos de habla española son hijas de la Ley 
de 1855, nietas del Código Alfonsino y bisnietas del 
derecho romano” (p. 61).30

A esta historia dominante en América Latina (don-
de lo germánico es descriptiva y normativamente 
subordinado a lo romano y a lo estatal-moderno) 
solo se le propone, a mediados del siglo XX, una 
alternativa que, a pesar de su interés, terminó siendo 
marginal. El profesor uruguayo Eduardo Couture, tan 
interesante y profundo como era en sus investiga-
ciones, ofreció para América Latina una alternativa 
de reconstrucción de la historia medieval europea. 
En breve resumen, Couture afirmó que, contrario 
a lo que pensaban los ‘latinistas’ chiovendianos, el 
proceso popular germánico exhibía mayor valor que 
lo romano: el Estado visigótico, en efecto, organizó 
un derecho público procesal que se materializó en 
el Fuero Juzgo; este código legal traducía al romance 
el antiquísimo Liber Iudiciorum o Lex Gothica. De él, 
afirma Couture (1948), quizás con algo de exagera-
ción: “yo tengo para mí que el fondo humano del 
Fuero Juzgo no ha sido superado, desde el punto 
de vista procesal, en los trece siglos posteriores” (p. 
296). Couture era, para la época de esta afirmación 
(en 1948), un jurista reformista que enfatizaba, no 
tanto la racionalidad y conveniencia del derecho 

30	 Pero, claro, este punto de vista tiene claros opositores en España 
donde algunos historiadores se han dado a la tarea de rescatar 
las raíces godo-medievales del derecho español. Sobre esto, 
véase el texto subsiguiente.

procesal estatal de su época, sino sus profundos 
defectos e inconsistencias. El principal problema 
del proceso latinoamericano, en su conjunto, era 
su exacerbado individualismo, que se manifestaba 
en el dominio ilimitado del ‘principio dispositivo’. El 
individualismo convertía el proceso en una relación 
de mero derecho privado, “en el cual la voluntad de 
los particulares se sirve del Estado como instrumento 
de discernimiento de la justicia y de coacción para 
cumplir el fallo […]” (Couture, 1948, p. 309). El 
derecho germánico era loable porque concebía el 
proceso como relación de ‘derecho público’ y hacía 
de la igualdad procesal entre las partes su principio 
esencial. Couture cita con gran entusiasmo algunas 
máximas del Fuero Juzgo que, imbricadas en su 
famoso Decálogo del abogado (Couture, 1948, p. 
296), son parte del humanismo reformista por el 
que terminó siendo tan reconocido dentro de la 
disciplina procesal. Couture es, dentro de la eco-
logía intelectual de los procesalistas, el autor que 
más arriesga un discurso emotivo del ‘corazón’ (un 
cierto esprit de finesse a la Pascal) frente a la retórica 
más bien seca y técnica de sus colegas (que refleja, 
por oposición, un esprit de géométrie cartesiano).31 
Couture (2003) pondera ‘el escrúpulo de la igualdad’ 
del Fuero Juzgo y lo echa de menos, por contraste, 
en el derecho individualista moderno:

Todo hombre que tiene pleito y lo da a algún hom-
bre poderoso para que por su ayuda de poderoso 
pueda vencer a su adversario, debe perder la cosa 
y el pleito, aunque lo demande con derecho. Y el 
juez, si aquel poderoso quisiera intervenir en el 
pleito, puede prohibirle que lo haga. Y si el pode-
roso no lo quisiera dejar ni quisiere salir del pleito, 
el juez le debe exigir dos libras de oro, una para 
sí y otra para la otra parte, y echar al poderoso 
fuera del juicio por fuerza. (p. 298)

El Fuero Juzgo (a pesar de lo exótico e irrelevante 
que parece) le sirve a Couture (2003) para afirmar 
la crisis del derecho procesal civil de su propia 
época en:

… casos en los cuales el principio de igualdad 
es un puro principio teórico, en contraste con 

31	 Pascal (1983), Pensamiento N° 21.: “Los geómetras que solo 
son geómetras tienen, pues, una mente aguda, con tal de que 
se les explique bien todas las cosas por medio de definiciones 
y principios; de otro modo se equivocan lamentablemente, 
porque solo saben razonar basándose en principios bien 
aclarados”. 
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la realidad de la vida. Se puede ver que de qué 
manera todo el sistema del proceso individualista 
desfallece, en aquellos casos en los cuales no hay 
igualdad ante la ley. Hoy percibimos cómo este 
sistema cruje y se rompe frente al obrero indefen-
so que litiga contra el industrial poderoso; frente 
al menor desamparado que litiga frente al padre 
que lo ha abandonado; frente al individuo aislado 
que litiga con el Estado omnipotente; frente a 
la mujer que tiene los necesarios escrúpulos de 
su pudor y de su virtud, ante el marido que la 
ofende y que la ultraja en la vida del hogar. Allí 
no hay igualdad frente a la ley. (p. 324)

Los escritos de Couture bebían así de la sensibilidad 
de la nueva generación de juristes inquietes franceses 
e italianos de la época, poschiovendanos e intere-
sados en responder a la ‘cuestión social’ mediante 
‘reformas’. En el frente histórico, además, Couture 
ya conocía la obra del historiador español Eduardo 
de Hinojosa, quien había intentado ya avanzar en el 
estudio específico de lo ‘germánico-español’ en la 
larga presencia del estado visigótico en la Península 
Ibérica y en el lugar señero del Fuero Juzgo, mu-
cho tiempo antes de la consolidación del derecho 
romano-castellano de las Siete Partidas. El estudio 
cercano de lo visigótico llevó a Hinojosa a considerar 
con enorme empatía el influjo germánico en España. 
Couture recoge esta nueva apreciación académica 
y cambia radicalmente la evaluación de las fuentes 
históricas del derecho procesal hispanoamericano 
que ha sido dominante en la doctrina: “desde el 
punto de vista político, es decir, en su fondo mismo 
de justicia, el derecho procesal de las Partidas, no 
supera aquel equilibrio maravilloso de libertad y 
autoridad, característico del Furo Juzgo” (Couture, 
2003, p. 304). A pesar de ello, se lamenta, serán 
las Partidas (y no el Fuero Juzgo) las que darán los 
principios fundamentales del derecho procesal en 
los territorios colonizados allende el mar.

Esta nueva historiografía a la que se acerca Cou-
ture, además, tenía una nueva comprensión de las 
relaciones entre derecho y sociedad: se trataba de 
una corriente ‘sociológica’ que apreciaba el valor 
del derecho popular y que buscaba encontrar, no 
solo el derecho formal vigente, sino el derecho 
efectivamente aplicado en las comunidades. En 
esta misma línea, los trabajos de derecho foral 
aragonés de Joaquín Costa también son revelado-
res de otra forma de comprender lo jurídico en el 
mismo momento en que el germanismo romántico 
da paso y se entronca con nuevos estudios de la 

naciente ‘sociología del derecho’, que se centran 
en una reapreciación del derecho consuetudinario. 
Con esos lentes, el derecho germánico era mucho 
más importante y valioso que lo que la escuela 
chiovendana dominante afirmaba. El caso hispanoa-
mericano, para Hinojosa y Couture se trataba de una 
historia que no se limitaba a lo romano-castellano, 
sino que reclamaba un origen plural donde lo ger-
mánico e incluso lo mozárabe debían también ser 
rehabilitados. Eran estudios de ‘derecho vivo’ y no 
de ‘derecho vigente’. El derecho vigente, además, 
era tan solo teórico, sin aplicación efectiva en las 
comunidades de la península. Era la traducción al 
derecho de la visión, no interna y escolástica de los 
procesalistas italianos, sino más amplia y filosófica, 
en el ámbito de la cultura española general, de un 
Ramón Meléndez Pidal. Entre los procesalistas 
mayores latinoamericanos, solo Couture siguió esta 
línea historiográfica con cierta consistencia, pero 
sin ser plenamente consciente de la divergencia 
que ello implicaba frente a la dominante narrativa 
chiovendana.32 Así, por eso, su descripción del 
periodo medieval es notoriamente diferente a la 
historia oficial proveniente del consenso ítalo-
latinoamericano liderado por Chiovenda.

Las consecuencias de la historia Chiovendana (a la 
que Couture, en realidad, no le hace contrapeso 
decisivo) son demoledoras en la doctrina procesal 
de la América Latina: A partir de ella, los autores 
locales niegan la existencia o el peso de lo social, 
de lo comunitario, de lo tribal o de lo aborigen 
indiferenciado en la historia local del proceso; no 
explicitan ningún espíritu popular de base que haya 
influenciado o marcado las demandas de justicia en 
las instituciones procesales formales; su historia es 
la de un Estado abstracto que construyó el derecho 
procesal de espaldas a esas presencias y heredades 
populares, autóctonas e indígenas. Nuestra doctrina 
procesal nunca llegó a reconstruir el ‘derecho po-
pular’ con el orgullo de los románticos alemanes: 
ni el indígena precolombino, ni el indígena en la 
hibridación con las instituciones coloniales, ni el 
popular-social posterior de sectores más hispaniza-
dos o blanqueados que, en todo caso, preservaban 
parcialmente sus propias dinámicas comunitarias 

32	 En el campo de la historia del derecho otros se han aventurado 
sin duda al estudio del derecho visigótico, pero sin las reper-
cusiones sistémicas que adjudico a la obra de los procesalistas 
fundacionales. Entre estas obras históricas, por ejemplo, está 
el trabajo de Silva Vallejo (1998), El derecho procesal en la 
Edad Media. 
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dentro de sus folkways. Estos derechos fueron to-
talmente invisibilizados por la llegada del derecho 
real español (que, como hemos visto, reclamaba 
ser fundamentalmente ‘romano-castellano’) y del 
derecho canónico (también ‘romano’). Los derechos 
nacionales posteriores fueron igualmente concebi-
dos dentro de esta lógica estatista y antisociológica. 
Los elementos ‘germánicos’ que allí sobrevivían eran 
pocos, estaban desapareciendo y, finalmente, eran 
imposibles de comprender o de traducir para el 
contexto de las ‘Indias occidentales’.

Esta suerte de ‘lo germánico’ europeo afectó la histo-
ria y la comprensión de ‘lo aborigen-indígena-social-
popular’ en América Latina, al menos en los círculos 
de los abogados letrados y de su interpretación de 
las tareas de la ‘ciencia procesal’. La doctrina pro-
cesal afirma enfáticamente que el proceso común 
hispanoamericano (otra abstracción formada de los 
derechos nacionales poscoloniales del continente, 
con excepción de la República Dominicana33) es 
español y, por esa vía, puramente romano. En el 
viaje de lo español a América desaparecieron las 
últimas trazas de lo aborigen e indígena europeo, 
por lo que no fue posible el análisis de lo aborigen 
o indígena local y su influencia en los estilos na-
cionales de gestión de conflictos. Esta disposición 
historiográfica invisibiliza con mucha fuerza los 
múltiples derechos populares de la región que 
nunca han aparecido con suficiente notoriedad en 
la historia oficial del proceso.

La estrategia chiovendiana se despliega en América 
Latina con una variación importante que la hace 
más alarmante y peligrosa: como aquí no existía 
‘lo germánico’, ninguno de los doctrinantes lati-
noamericanos de la larga y dominante tradición 
chiovendana reclamó el espacio de lo local, de lo 
consuetudinario y de lo popular como fuente (en 
cualquier sentido) de los procesos judiciales del 
Estado-nación moderno. La doctrina procesal lati-
noamericana nunca ha lidiado a profundidad con 
el fenómeno de articulación del derecho popular 
disperso en el derecho estatal centralizado, ni en 
la etapa colonial ni en la moderna34. Pero hay un 
punto adicional: si la doctrina procesal no lo hizo a 
finales del siglo XIX, a pesar de su fundamentación 

33	 Que fue el único que se movió hacia el derecho francés 
posrevolucionario.

34	 Sí hay esfuerzos de esta naturaleza en la sociología jurídica y 
en los estudios sociojurídicos, pero no en la doctrina procesal 
“seria” y dominante.

en el historicismo alemán, el derecho legislado (es-
pañol o de las nuevas repúblicas) fue incluso más 
reacio a aceptar un proceso de hibridación entre 
lo popular y lo estatal. Esto puede corroborarse de 
manera somera a continuación.

En la época colonial, el rey español impuso una 
idea de gobernanza basada en el ‘imperio directo’: 
el derecho español debía imponerse sobre el local, 
así como la religión católica sobre el fetichismo y el 
paganismo de las creencias indígenas. Los ingleses, 
en cambio, aceptaron alguna forma de ‘imperio 
indirecto’: permitieron que sus sujetos coloniales 
aborígenes continuaran teniendo sus propios usos 
y costumbres, que solo serían objetados por el Es-
tado en los casos más importantes y amenazantes 
para el orden público (homicidios, etc.). El ‘derecho 
indiano’ español, por tanto, no implicó ningún 
reconocimiento amplio del ‘derecho indígena’. El 
‘primitivismo procesal’ de los pueblos y de las po-
blaciones amerindias fue utilizado como estrategia 
de control político por parte de la metrópoli.

Pero la República latinoamericana del siglo XIX no 
fue procesalmente más pluralista que el Imperio 
español. Como hemos visto, el romanticismo no 
ejerció mayor influencia en los doctrinantes jurí-
dicos latinoamericanos. Ellos, por su aspiración 
a identificarse con la doctrina europea, hubieran 
podido haber tenido algún gesto de ese tipo, aná-
logo al rescate chiovendano (aunque fallido) de lo 
germano-longobardo. Pero no supieron replicar el 
gesto: copiaron los resultados de la historiografía 
europea sin preguntarse por su posible traducción 
a las condiciones locales. Más bien, los legisladores, 
juristas y políticos locales del siglo XIX tendieron 
a recibir influencias de varias versiones de pensa-
miento racionalista que circulaban por entonces. El 
romanticismo jurídico alemán temprano de Savigny 
estaba claramente fuera de sus posibilidades intelec-
tuales y prácticas; el conceptualismo más maduro 
de finales del XIX (donde Chiovenda destacaba) 
era incluso más académico e inescrutable que el 
de Savigny. Como hemos visto, ni los juristas más 
sofisticados de la región parecen comprender esta 
peculiar ecología intelectual europea que emulan y 
repiten, pero cuyos métodos y propósitos no pare-
cen entender o controlar a plena cabalidad. Ejecutan 
trasplantes teóricos impuros de sitios de producción 
a recepción con incomprensiones notorias frente a 
la situación local.
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Como hemos dicho, los políticos y legisladores, 
que dominaban las leyes y los códigos, recibie-
ron influencias de corrientes ‘racionalistas’. Una 
coalición amplia y abigarrada de ideas ‘ilustradas’, 
‘utilitaristas’ y ‘positivistas’ los llevó a separar ta-
jantemente entre ‘lo salvaje’ y ‘lo civilizado’. La 
legislación buscaba, en términos generales, tratar 
a los salvajes como ciudadanos de la República en 
igualdad de condiciones; pero esa igualdad solo 
podía ser asegurada paternalistamente a través de 
medidas de protección y recuperación de sus tierras 
que dependían, casi siempre, del Estado, de la Iglesia 
o de ‘protectores de indígenas’. Este racionalismo 
genérico dominó en América Latina y, como he-
mos visto, no hubo un romanticismo ‘germanista’ 
que pudiera hacerle contrapeso mediante una 
articulación más dialéctica entre ‘lo popular’ y ‘lo 
técnico’, y cuando ese germanismo llegó de alguna 
forma (en la doctrina procesal de Chiovenda, por 
ejemplo), sus consecuencias más importantes fueron 
desechadas porque la interpretación local se ancló 
literalmente a la noción europea de ‘lo germánico’, 
sin cuestionarse por su potencial traducción a ‘lo 
indígena’ local. Esta ceguera continúa hasta el día de 
hoy con una comprensión literalista (sin traducción) 
de ‘lo germánico’ todavía dominante35.

El racionalismo dominó como fuente ideológica para 
lidiar con el problema indígena en la construcción de 
un derecho nacional en el siglo XIX. Su diagnóstico 
era típicamente ilustrado: el pluralismo de foros de 
gestión de conflictos era confuso y desordenado, 
generaba diferenciaciones injustificadas y falta de 
uniformidad en la aplicación de la ley entre clases 
y estamentos y, finalmente, condenaba a los ‘pue-
blos’ dispersos de la nación a vivir bajo una forma 
de vida ‘salvaje’. Este diagnóstico del racionalismo 
lo empujó a militar naturalmente a favor de la cen-
tralización y estatalización de todos los procesos 
populares en códigos judiciales omnicomprensivos 
y generales. El juez estatal asumió su monopolio. 
En la experiencia indígena (o popular, en general) 
no se vio nada de particular valor que mereciera 
ser rescatado en la decantación positivista de los 
procesos. La codificación bebió directamente de los 
nuevos códigos europeos y de su doctrina jurídica, 
no de los elementos endógenos locales.

35	 Algunos juristas españoles alcanzaron a desplegar una historia 
nacional del derecho español donde “lo germánico” adoptó la 
forma, más concreta, de lo gótico español. Ver Costa (1914), 
La vida del derecho: ensayo sobre el derecho consuetudinario. 

El fuero indígena era el espacio más conspicuo (¡pero 
no el único!) de derecho popular en América Latina. 
Otros grupos y comunidades intermedias reclama-
ban también espacios para la gestión de conflictos, 
pero entre blancos y mestizos este reclamo se podía 
hacer más cómodamente a través del derecho a 
la propia familia, a la libertad de asociación, a la 
libertad de libre empresa y, en últimas, a partir de 
la garantía general del Estado a la autonomía de 
la voluntad privada. Estas nociones liberales no 
cubrían a todos los sujetos con la misma facilidad, 
porque tendían a favorecer los espacios sociales 
difusos que construían asociativamente blancos y 
mestizos prestigiosos.

La legislación decimonónica colombiana del fuero 
indígena muestra un buen ejemplo de este raciona-
lismo monista en materia procesal, judicial y proba-
toria. La Ley 89 de 1890 (“por la cual se determina 
la manera como deben ser gobernados los salvajes 
que vayan reduciéndose a la vida civilizada”, según 
su colorida autodescripción) manifiesta una clara 
sensibilidad positivista en la que no hay espacio para 
acomodar lo popular-indígena dentro de los proce-
sos legales dominados por el Estado. La estrategia 
general era comisionar a la autoridad eclesiástica 
para que, en diálogo con el Estado, fueron logran-
do la civilización de los salvajes. El objetivo de la 
‘civilización’ era fundamentalmente de asimilación 
en la religión, el derecho y los procesos del Estado-
nación criollo. Mientras se iniciaba este proceso de 
civilización, estas ‘incipientes sociedades’36 serían 
regidas por un derecho especial y no les sería 
aplicable la legislación general de la República37. 
Pero en los temas de justicia y gestión de conflic-
tos, la ley buscaba un proceso civilizatorio más 
acelerado para los ‘salvajes’: la legislación general, 
es decir el código judicial ordinario, sería aplicado 
directa e inmediatamente por los jueces estatales 
a los conflictos intercomunitarios entre indígenas 

36	 Según la ley.

37	 Artículo 1º. Declarado inexequible en la sentencia C-139 de 
1996 de la Corte Constitucional colombiana. El artículo 1° 
negaba la aplicación de las leyes de la república a las comu-
nidades salvajes convertidas a la civilidad por las misiones 
religiosas. La Corte Constitucional declaró inconstitucional 
la norma. La Constitución reconoce y protege las costumbres 
indígenas del dominio integracionista que una vez se quiso y 
de intervenciones gubernamentales o eclesiásticas de cualquier 
tipo. Los pueblos indígenas y sus territorios ancestrales se rigen 
por principios propios de dignidad y el autorreconocimiento 
de sus instituciones. Para la Corte, el paradigma cambia 
pues las normas y procedimientos indígenas no necesitan 
de regulación legislativa para que funcionen con autonomía.
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e “individuos o asociaciones que no pertenezcan 
a la clase indígena” (Ley 89 de 1890, art. 10). Pero 
eso no sería todo: el derecho estatal también sería 
aplicable directamente a controversias “entre indí-
genas de una misma comunidad, o de estos contra 
[sus] Cabildos” (Ley 89 de 1890, art. 11), o de una 
‘parcialidad’ indígena con otra38. Estos conflictos 
intracomunitarios, además, eran curiosamente 
degradados a mero derecho de policía mestizo: 
ya no serían resueltos por el juez de circuito sino 
por el alcalde del municipio al que pertenecieran 
en mero juicio de policía, pero siempre y, en todo 
caso, por el derecho estatal.

Lo popular, lo comunitario y lo indígena, pues, no 
se han reconocido en la doctrina histórica procesal, 
ni mucho menos en el derecho moderno creado por 
fiat estatal (bien sea el colonial o el de los nuevos 
Estados surgidos después de las independencias). 
Por comparación a las alturas que llegó a tener ‘lo 
germánico’ europeo, nunca llegó a consolidarse 
entre nosotros, más allá de los relatos marginales de 
algunos antropólogos39, el potencial Volkrecht prove-
niente del derecho de los pueblos quichuas domina-
dos por el Inca (en el Tahuatinsuyu, hoy Perú), ni de 
la cultura mexica-azteca (en México-Tenochtitlán, 
hoy México)40, ni de la muisca (en la confederación 
de Bacatá y Hunza, hoy Colombia).41 Mucho menos 
se llegó a estudiar la posible construcción histórica 
de un ius commune o un processo comune que 
recibiera influencia mixta de conciencia popular e 
instituciones técnico-procesales del Estado. Si, de 
otra parte, no existen estos esfuerzos con relación 
a los imperios amerindios más ambiciosos, mucho 

38	 Según la ley: “Articulo 11. Las controversias entre indígenas de 
una misma comunidad, o de estos contra los cabildos, por razón 
de uso de los resguardos o de los límites de las porciones de que 
gocen, serán resueltas por el alcalde del distrito municipal a que 
pertenezcan, quien los oirá en juicio de policía en la forma [en] 
que lo indiquen las disposiciones de la materia; cuyas resoluciones 
serán apelables ante los prefectos de las provincias, y las de éstos 
ante los gobernadores de departamento”. 

39	 Entre otros: Aguilar-Moreno, Handbook to life in the Aztec 
world (2007); Carter (1964), The amazing Aztec jurisprudence; 
Kellogg (1995), Law and the transformation of Aztec culture: 
1500–1700; Offner (1983), Law and politics in Aztec Texcoco; 
Seus (1969), Aztec Law; Smith (2011), The Aztecs. 

40	 Ver el trabajo de Margadant (1971), Introducción a la historia 
del derecho mexicano. Esto es lo más próximo que conozco 
en un esfuerzo por hablar de un derecho indígena-moderno 
en la forma de un derecho azteca-mexicano.

41	 Entre otros, ver: Fernández De Piedrahita (2018), Historia 
general de la conquista del Nuevo Reino de Granada; Suescún 
(1998), El derecho chibcha, siglo IX-siglo XVI; Gamboa (2013), 
El cacicazgo muisca en los años posteriores a la Conquista: 
del Psihipqua al cacique colionial: 1537-1575. 

menos se intentaron con relación a federaciones 
o pueblos más locales y aislados que terminaron 
siendo, con mayor razón, arrinconados cultural y 
políticamente en los proyectos de construcción de 
las identidades nacionales. Ni los pueblos dominan-
tes ni los dominados ni los independientes cuentan 
en la historia del ‘proceso’.

Pero es obvio que los hombres y mujeres (indíge-
nas, comuneros, negros, mestizos, campesinos, 
urbanitas, etc) de las Américas sí tenían (y tienen) 
sus procesos de gestión de conflictos en sus fueros 
o lugares originales; más importante, quizás, estos 
hombres y mujeres sí tenían (y tienen) sus propias 
comprensiones, preferencias y expectativas con 
relación al conflicto que también modelaban, de 
alguna manera, el actuar de los tribunales esta-
tales cuando estos atraían la competencia para el 
conocimiento de sus causas. Lo popular entra en 
el derecho formal de muchas maneras: qué quiere 
y qué espera la gente después de demandar, qué 
consecuencias tiene el juzgamiento o la negociación 
sobre el estatus social de los litigantes, cómo se 
articula el reclamo profano del derecho con su tra-
mitación y lenguaje técnico y especializado y cómo 
se aplica la resolución de los jueces en la comunidad 
conflictuada. Por supuesto que la ‘comprensión del 
mundo’ de la población afecta y condiciona todos 
los métodos y procedimientos de gestión de con-
flictos, incluidos el estatal (a pesar del aislamiento 
técnico-científico que reclama tener). La gestión 
de los conflictos es intensamente social, afectiva y 
emocional. La ‘justicia’ no es un atributo abstrac-
to, sino que es una necesidad psico-sociológica 
que depende del mundo, de los valores y de las 
expectativas de la población. Estas descripciones 
mínimas (antropológicas, sociológicas y psicológicas) 
deben ser incorporadas para una reconstrucción 
más amplia de la ‘ciencia del derecho procesal’ que 
verdaderamente necesitamos.

La conclusión de todo esto es bastante paradójica: 
los europeos tuvieron una tradición académica que 
aceptó que su derecho y su proceso eran romano-
germánicos (es decir, una mezcla entre lo civilizado 
y lo aborigen); mientras tanto, en América Latina, 
donde no existió entre las élites jurídicas un análogo 
del nacionalismo ‘germánico’, terminamos por ser 
puramente ‘hispano-romanos’, es decir, ‘civilizados’ 
por punta y punta. El problema es que esta narrativa 
de las élites jurídicas locales, tan necesaria en su 
proyecto de conectarse con el mundo académico 
de Italia, Alemania y España, era y es falsa (David, 
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2010). Las comunidades reales de América Latina, 
como es obvio, no eran hispano-romanas, pero sí 
tenían conflictos y sí tenían ‘procesos’ para gestio-
narlos. Los tienen hoy en día, como es todavía más 
obvio. Y sí había formas de hibridación y articulación 
entre estos procesos difusos y el derecho más for-
mal y especializado del Estado. Pero esta historia, 
que sí resulta relevante para el pasado, el presente 
y futuro de nuestro derecho procesal y de la ges-
tión de nuestros conflictos, no ha sido contada42. 
Ha sido reemplazada, en la manualística procesal 
estándar, por una historia irrelevante que se repite 
incesantemente. Es hora de movernos hacia otro 
tipo de investigación.

De la historia impertinente del 
processo comune europeo a la historia 
necesaria de la interacción entre 
sociedad y Estado en América Latina

Intentemos, pues, una nueva traducción (una nueva 
comprensión) de ‘lo germánico’ para la ciencia del 
derecho procesal en América Latina. Para saldar 
cuentas con la recepción acrítica de la narrativa 
chiovendana, la primera conclusión sería decir que 
‘lo germánico’ es apenas el nombre de lo autóctono 
y de lo indígena europeo. Debemos emular quizás 
el gesto de estudiar el impacto de lo tribal en lo 
estatal, en vez de simplemente repetir una historia 
europea del proceso que, sencillamente, no tiene 
conexión alguna con las comunidades locales de 
la América hispanizada. Es cierto que el Estado 
europeo es fruto de transformaciones y negocia-
ciones con las comunidades germánicas, pero el 
Estado europeo que llega a América Latina y que 
se recompone desde las independencias criollas 
tiene que ‘conversar’ y ‘lidiar’ con otras realidades 
social-comunitarias. Para H. Patrick Glenn (2010):

Las formas comunitarias de vida [de hoy] recuer-
dan de muchas maneras aquellas de los pueblos 
europeos en una etapa anterior a aquellos even-
tos principales, conocidos como renacimientos 
o ilustraciones, de los siglos XII primero y luego 
de los siglos XVII y XVIII. [Estas formas populares 

42	 Aunque hay esfuerzos dispersos que son todos leídos como 
antropología, etnografía e historia local, no como parte de la 
“ciencia del derecho procesal”. Los sitios más obvios donde 
hay esta literatura es donde hay comunidades indígenas. 
Menos clara es la aceptación de procesos comunitarios en 
las dinámicas populares u organizacionales dispersas. Pero 
todo esto existe, a pesar de una amplia y continua negación.

de vida] pueden evocar formas futuras, incluso 
presentes, de la vida europea. (p. 61)43

Con esta invitación de H. Patrick Glenn es posible 
voltear la mirada etnográfica sobre Europa para 
encontrar también allí derecho folclórico, primitivo 
e indígena, y no solo en su pasado ‘medieval’44. 
Europa también tiene, en todos los espacios, fo-
lkways, formas populares, sociales y tradicionales de 
expresar cultura, valores y también, aunque es más 
difícil de aceptar en el monismo jurídico ortodoxo, 
la existencia y validez del Volkrrecht-folklaw-derecho 
popular. ‘Lo germánico’, por tanto, no es específico 
o único de Europa. Para el historiador del derecho 
medieval Harold Berman,

El derecho popular europeo tuvo las siguientes 
características comunes con otros sistemas de 
derecho arcaico y primitivo:

1.	 Era mayormente tribal y local.

2.	 Era sobre todo consuetudinario; esto es, no 
era promulgado ni escrito. No había aboga-
dos profesionales o jueces u otros oficiales de 
la aplicación de la ley. No había profesores 
ni libros de derecho […].

3.	 La misma comunidad administraba y aplicaba 
el derecho. Los medios típicos de imposición 
del derecho eran, por ejemplo, la llamada a 
viva voz que congregaba a la comunidad para 
perseguir a un criminal, la responsabilidad 
colectiva por las ofensas cometidas por un 
miembro, las asambleas públicas en los que 
los principales y la comunidad se reunían a 
escuchar los reclamos y a gestionar las cues-
tiones de la tribu o de la región y la última 
sanción era la expulsión. Estos elementos del 
derecho popular permeaban integralmente 

43	 “Lo germánico” tiene una connotación de este tipo, pero 
cuando se aplica a Europa opera una importante neutrali-
zación del contenido peyorativo que estos términos tienen 
más marcadamente para el resto del globo. “Lo germánico” 
y “lo medieval” son los nombres en la historia universal del 
momento “primitivo” europeo que, por lo tanto, queda así 
parcialmente redimido. “Lo primitivo” y “lo arcaico” ameri-
cano fueron, en cambio, los puntos de apoyo y justificación 
para su eliminación positivista. El romanticismo no los salvó 
en su momento (ver Glenn, 2010).

44	 Europa también es etnografiable: es maravilloso el esfuerzo 
del Anthropological Journal of European Cultures (https://www.
berghahnjournals.com/view/journals/ajec/ajec-overview.xml). 
Particularmente leer el texto de Appiah (1993). 
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la vida política, económica, social y religiosa 
de la comunidad.

4.	 El derecho popular se preocupaba principal-
mente de controlar la violencia entre las fami-
lias. Tal violencia a menudo tomaba la forma 
de la venganza de sangre, que se controlaba 
a través de un sistema de indemnizaciones 
tasadas (wergeld, bot) pagaderas por los fa-
miliares del victimario a los familiares de la 
víctima. El sistema buscaba dar parámetros 
para la negociación de un acuerdo pacífico 
entre las partes en conflicto.

5.	 El control de las faltas se ejercía en juicio 
y se imponían sanciones comunitarias de 
carácter formalista y ritual que invocaban a 
una autoridad supranatural […].

6.	 El derecho popular tenía un carácter sagrado. 
Especialmente entre los pueblos germánicos, 
que eran los más numerosos de Europa, se le 
daba un gran valor al honor, al sentido de la 
revancha como el medio de ganar la gloria 
en un mundo dominado por dioses en guerra 
y por un destino hostil y arbitrario […].

7.	 Al mismo tiempo, el derecho germánico 
enfatizaba la camaradería y la confianza, 
especial (pero no exclusivamente) entre la 
familia extendida de origen. La protección 
colectiva de los miembros de la familia, 
llamada mund en el derecho anglosajón, y 
la protección de la paz del grupo, llamada 
frith, eran altamente valoradas […]. (Berman, 
1978, p. 559)

H. Patrick Glenn ha tratado de rescatar toda es-
ta esfera de sentido que la ciencia del proceso 
ha abandonado a propósito. En vez de ‘derecho 
primitivo’, ‘derecho arcaico’ o ‘derecho antiguo’, 
propone hablar, en la posmodernidad ecocéntrica, 
de ‘derecho chtónico’. La expresión ha sido resca-
tada de la literatura del ambientalismo profundo 
en la obra de Edward Goldsmith (1992), The way: 
an ecological world view: pueblos y personas, no 
primitivos, sino que viven en contacto y armonía 
con la tierra45 (χθών, khthốn, ‘tierra’ en griego). En 

45	 Hace referencia tanto al planeta, la roca cósmica en la que 
vivimos, como también al humus, al subsuelo, a la materia 
de la que venimos y a la que volvemos. Por eso, en la mi-
tología griega, los dioses ctónicos son los del inframundo, 

el contexto ecológico contemporáneo, hay una im-
portante recuperación de los saberes de los pueblos 
chtónicos para los desafíos de la posmodernidad. 
Pero el origen griego de la palabra chton vuelve a 
poner la tradición europea en el centro y quizás 
ello no sea necesario. ‘Ctónico’ tiene, de hecho, 
muchos referentes análogos en otras culturas que 
quizás sean más expresivos del nuevo entorno de 
la discusión: los maoríes hablan de ‘Tangata Whe-
nua’ (‘el Pueblo de la Tierra’); y en América Latina 
tenemos el concepto cercano y ya popularizado 
de la ‘Pachamama’- ‘Tierra Madre’ en quechua 
y aymara (Thomas, 2011). Podríamos hablar así, 
a pesar del barbarismo lingüístico, de derechos 
‘pachamámicos’…46

Pero una conceptualización exclusivamente indíge-
na (telúrica y chtónica) tiene limitaciones para los 
propósitos de nuestro proyecto de reconstrucción 
de la ‘ciencia del proceso’: no solo estamos intere-
sados en las ‘comunidades indígenas’ sino en todo 
el rango de comunidades, asociaciones y articula-
ciones de lo social que tienen peso efectivo en la 
gestión de conflictos y, de manera más general, en 
la articulación de normas en la interacción huma-
na. Lo indígena también nos debe importar y de 
manera muy principal, pero no de forma exclusiva 
o excluyente. Lo popular-consuetudinario también 
opera en la gestión social de conflictos urbanos y 
no es necesario reducir el potencial amplio de una 
mirada genuinamente pluralista. Esto imposibilita 
que veamos las formas en que las comunidades e 
individuos del presente todavía somos parte de esa 
experiencia, no solo como individuos, sino como 
sujetos comunitarios etnografiables, miembros de 
grupos y asociaciones intermedias y con rutinas y 
prácticas de gestión de conflictos que están orgá-
nicamente47 diseminadas en la vida social.

Los derechos populares de América Latina, por 
supuesto, no eran ‘germánicos’. A la luz de esta 
constatación, es evidente que los historiadores 

por oposición a Gaia, la vida de la superficie. La noción de 
khthốn quizás denota más directamente lo inconsciente-
comunitario, lo tradicional y lo no explícito, pero todas estas 
son asociaciones especulativas que buscan anclar el uso de 
este concepto en la memoria del lector.

46	 Según el DRAE, un “barbarismo” es una “incorrección en el 
uso del lenguaje que consiste en pronunciar o escribir mal las 
palabras o en utilizar palabras equivocadas o inexistentes en 
la lengua”. Pero aquí de nuevo se plantea el prejuicio contra 
lo bárbaro que, en otro tema, es objeto del presente artículo.

47	 Esto es, fácil y espontáneamente.



ÁREA JURÍDICA
* La h i s tor i a  de otros :  ideo log í a de l  derecho proce s a l  europeo y su t r a sp l an te a Amér i c a Lat ina

ISSN dig i ta l 2500-803X * Número 29 * Ju l i o-D ic i embre * 2020 * pp. 15-61 REVISTA 39

europeos no están hablando de ‘lo germánico’, sino 
de los ‘derechos indígenas o autóctonos’ europeos, 
cuya existencia misma Europa ha negado para 
proyectar el concepto de ‘lo indígena’ de manera 
exclusiva sobre las periferias del mundo. Por tanto, 
‘lo germánico’ es la forma europea de historizar 
la presencia de ‘lo aborigen’ en sus ‘procesos ju-
diciales’. ‘Lo germánico’, en la doctrina procesal 
de América Latina, es la forma de invisibilizar ‘lo 
indígena’. Y finalmente, lo más importante: esta 
es la historia de cómo el Estado llegó a pretender 
monopolizar la justicia, en exclusión de los espa-
cios locales, de las tradiciones y costumbres, de 
las ‘parcialidades’48. Todos estos colofones son las 
verdaderas conclusiones que quedan susurradas al 
oído de los estudiantes cuando escuchan la narrativa 
chiovendiana, en su propia voz o por cualquiera de 
sus muchos ventrílocuos doctrinales.

Pero se impone programáticamente reemplazar 
estas orientaciones chiovendanas: tiene más sen-
tido, por ejemplo, que estudiemos los espacios 
aborígenes de gestión del conflicto en nuestras co-
munidades indígenas de ayer y de hoy que la historia 
abstracta del proceso europeo. Si uno de los puntos 
cruciales de la ciencia del proceso es encontrar las 
técnicas, incentivos y mecanismos para reemplazar 
la venganza de la sangre por la tramitación procesal 
dialógica y mediada del conflicto grave, de nada sir-
ve estudiar, como paradigma histórico, la venganza 
de sangre germánica (Hallsall, 1999, p. 9)49. Este 
proceso legal, técnico y científico quedaría mejor 
fundamentado en el estudio, por ejemplo, de la 
‘venganza de sangre’ entre los pueblos wayuu de la 
Guajira colombiana (Polo, 2002, p. 79) o, para ser 
menos exóticos, en su presencia inquietantemente 
común, por medio del homicidio sicarial50 o de los 
linchamientos populares, en la América Latina del 
presente51.

48	 Como representación en la Ley 89 de 1890, “por la cual se 
determina la manera como deben ser gobernados los salvajes 
que vayan reduciéndose a la vida civilizada”, de aquello que 
se opone a “lo general”.

49	 Conocida como faida-faithu-faehte, y de ahí al contemporáneo 
inglés “fate”. Véase Hallsall (1999), Reflections on early medieval 
violence: the example of the “blood feud.

50	 En este género se destacan: Vallejo (2006), La virgen de los 
sicarios; Jácome (2009), La novela sicaresca; Bouvet (2015), 
La novela sicaresca colombiana o la crónica de una muerte ordi-
naria; Gaitán (1990), Sicariato y criminalidad en Colombia: 
perspectivas y realidades. 

51	 El trabajo del grupo de investigación Eilusos del Departamento 
de Sociología de la Universidad Nacional. Ver Ariza (2019). 

Esto se conecta inmediatamente con otro punto 
esencial en mi crítica a las ficciones históricas del 
chiovendanismo latinoamericano: hemos repetido 
que ‘lo germánico’ es la expresión en la dogmática 
histórica europea de la presencia derecho popular 
que articula procesos populares de gestión de 
conflictos. Es necesario afirmar que este derecho 
popular puede provenir ciertamente de comuni-
dades y asociaciones del pasado (como se asume 
sin problema), pero también de comunidades del 
presente y del futuro. Hay también un presente 
etnográfico que se proyecta al futuro. En efecto: 
el ‘derecho popular’ también puede ser actual, 
de nuestras comunidades y asociaciones vivas y 
existentes, en relaciones más o menos coordinadas 
con el Estado. No tienen que ser ordenamientos 
‘primitivos’ o ‘salvajes’, sino más bien ‘sociales’, 
‘asociativos’ y ‘comunitarios’. Puede tener diferentes 
tipos de formalización e institucionalización que 
responden a dinámicas sociales difusas y autoorga-
nizativas. Pueden ser espontáneos, pero también 
altamente sofisticados e institucionalizados. En el 
paso del XIX al XX, investigadores jurídicos (Otto 
von Gierke) y sociales (Émile Durkheim) ayudaron 
a hacer un mapa contemporáneo de la importancia 
de este componente comunitarista en el derecho 
(que el legalismo liberal e individualista dominan-
te ha tendido a ocultar). Gierke y Durkheim son 
buenos ejemplos de autores que concentraron 
sus investigaciones en las dinámicas comunitarias, 
asociativas y solidarias que se expresaban en los 
sindicatos, en los gremios, en las juntas barriales, 
etc. Es el derecho de las Gemainschaften de los que 
hablaron Gierke y Durkheim en el quizás último 
suspiro académico del germanismo romántico y en 
el esfuerzo, quizás fallido, de mantener la presencia 
de lo comunitario dentro del derecho positivista 
del siglo XX. Este esfuerzo intelectual de Gierke 
y Durkheim (en el que hay una reelaboración im-
portante de reflejos románticos) se ha mantenido 
vivo en los esfuerzos de socialistas y comunitaristas 
por estudiar las instituciones del ‘derecho social’. 
Pero el Estado luego se dio mañas para engullirse 
también este espacio: solo había sociedad civil si 
era específicamente reconocida por el Estado. Sin 
embargo, esta estatalización forzada no ha podido 
ser completa, a pesar de los intentos, en el terreno 
de la gestión social del conflicto.

La sociedad civil está constituida, para lo que nos 
interesa, como este espacio intermedio de fami-
lias, grupos y asociaciones donde hay conflictos 
y, al mismo tiempo, gestión social de los mismos. 
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Se trata de un derecho popular amplio y diverso 
que trasciende, por mucho, la noción estrecha 
de folk predominante en el siglo XIX en la que se 
contraponía, de un lado, a las vanguardias cultas 
urbanas (que estaban civilizadas) y, del otro, a los 
grupos sociales subordinados (en ambientes rurales, 
pobres y marginalizados) a las que se les asignaba 
la creación de sentido cultural dentro de los límites 
estrechos de lo naíf y lo propiamente folclórico. 
Allan Dundes (1980) muestra en sus investigaciones 
que la noción de ‘grupo folclórico’ se expandió de 
manera significativa:

En la década de los sesenta se entendía que los 
grupos sociales, es decir, los grupos folclóricos, 
estaban por todas partes a nuestro alrededor; 
cada individuo está inmerso en una multitud 
de identidades diferentes y sus grupos sociales 
concomitantes. El primer grupo en el que cada 
uno de nosotros nace es la familia, y cada familia 
tiene su propio folclore familiar. A medida que un 
niño se convierte en un individuo, su identidad 
también aumenta para incluir la edad, el idioma, 
la etnia, la ocupación, etc. Cada una de estas 
cohortes tiene su propio folclore, y como señala 
un folclorista, esto “no es una especulación vana” 
[...] Décadas de trabajo de campo han demos-
trado de manera concluyente que estos grupos 
tienen su propio folclore. (p. 7)

Esta nueva comprensión de la presencia de los 
grupos sociales intermedios o ‘grupos folclóricos’ 
se expandió también en el derecho de la mano 
de la nueva antropología y sociología jurídicas. El 
pluralismo social, jurídico y jurisdiccional llevó a 
aceptar que los individuos pertenecían a múltiples 
grupos de referencia y que las ‘normas’ que regían 
la sociedad se construían en diálogos complejos 
entre estos planos. No se trataba exclusivamente 
de una legalidad estatal dominante, sino de ‘inter-
legalidades’ que a veces tienen relaciones de apoyo 
y confirmación, pero que a veces tienen tensiones 
normativas y valorativas explícitas. En este cuadro de 
intenso pluralismo jurisdiccional, uno podría hacer 
un listado de los grupos y asociaciones donde hay 
conflicto, pero también gestión del mismo. Estas 
asociaciones pueden estar perfectamente aceptadas 
y convalidadas por el Estado; otras pueden moverse 
en espacios de ‘alegalidad’ o incluso de ‘ilegalidad’.

En Colombia, en particular, la gestión social, po-
pular y no-estatal de conflictos permite construir 
un largo listado. Aquí ofrecemos unos ejemplos 

no exhaustivos, pero necesarios para iluminar 
nuestro argumento. Este listado es heterogéneo: 
incluye relaciones altamente institucionalizadas 
y permanentes (como la familia) pero también 
interacciones contingentes donde los individuos, 
en todo caso, tienen roles, expectativas y formas 
de reclamación más o menos pautadas (como una 
fila de espera en el banco o en el estadio). En estas 
interacciones (densas o superficiales) se juega gran 
parte del orden social, mucho antes que aparezca 
la intervención de la jurisdicción estatal. En estos 
espacios se forman expectativas normativas y se 
pautan formas de reclamo, respuesta y corrección 
de la conducta; en algunos de ellos, incluso, los 
sociólogos y antropólogos del derecho (no así los 
juristas más ortodoxos) hablan de la existencia de 
verdaderos ‘derechos’:

1.	 El mundo de la familia, de la vecindad y de 
la amistad: familias nucleares y extensas; em-
presas y emprendimiento familiares; consejos 
familiares; ‘la cuadra’; ‘el barrio’; ‘el conjunto 
residencial’; inquilinatos; albergues; juntas de 
acción comunal; juntas de vecinos; asambleas 
y administraciones de propiedad horizontal; 
grupos de amigos; parches, parcerías, el pueblo, 
la vereda, el caserío, grupos y asociaciones de 
aficiones.

2.	 El mundo de las identidades étnico-comuni-
tarias: grupos indígenas, comunidades afro, 
pueblo rom, campesinado, organizaciones 
campesinas.

3.	 Las tribus urbanas del presente: grupos LGBTI, 
identidades juveniles diversas, punkeros, emos, 
grupos por afinidad de aficiones.

4.	 El mundo de la asociatividad religiosa: iglesias y 
parroquias, organizaciones evangélicas, grupos 
de oración, voluntariado, sanghas budistas, 
comunidades y órdenes religiosas, seminarios, 
conventos, asilos y orfanatos.

5.	 El mundo de la asociatividad política: partidos y 
movimientos políticos; asociaciones de defensa 
y promoción de intereses (animalistas, grupos 
LGBTI, pro- y contraaborto, etc.).

6.	 El mundo de la escolaridad: jardines, escuelas, 
colegios y universidades, con sus normas y 
una institucionalidad internas de solución de 
conflictos; jardines infantiles, asociaciones de 
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padres de familia, asociaciones de colegios y 
universidades

7.	 El mundo de la asociatividad gremial: colegios 
y gremios profesionales, gremios y asociaciones 
industriales y comerciales.

8.	 El mundo del trabajo: empresas y sitios de 
trabajo; sindicatos y gremios; disciplina militar 
y castrense; trabajo colaborativo;

9.	 El mundo del comercio: asociaciones comer-
ciales, cámaras de comercio, acuerdos comer-
ciales de distribución y zonificación (ilícitos 
y lícitos), establecimientos de comercio con 
clientelas habituales, centros comerciales, ba-
rrios comerciales, clústers comerciales, grupos 
empresariales, carteles económicos, mercados 
y centros de abasto,

10.	 El mundo de las asociaciones libres: clubes 
sociales; asociaciones deportivas; logias ma-
sónicas; torneos y competencias deportivas; 
clubes de hobbies, afinidades y gustos;

11.	 El mundo de la adscripción nacional compar-
tida: la connacionalidad (en situaciones espe-
cíficas), comunidades de migrantes, clubes de 
migrantes, barriadas de migrantes, clústeres 
económicos de migrantes, cámaras de comercio 
binacionales.

12.	 Las asociatividad ocasional pautada: colas y filas 
en espacios públicos, hábitos e interacciones 
de conducción de vehículos automotores, usos 
mixtos de calles y calzadas, interacciones de 
conductores, ciclistas, motociclistas y peatones, 
comportamiento en espacios comunes (igle-
sias, parques, transporte público, aeropuertos, 
bancos, comercio, restaurantes, bares, hoteles 
y moteles…).

13.	 La asociatividad ocasional no pautada:

14.	 Otros espacios de asociatividad, control de 
expectativas y gestión de conflictos: prisiones, 
cárceles, patios carcelarios.

15.	 Asociatividades paralegales o ilegales: Derecho 
guerrillero, grupos delincuenciales, mafias, etc., 
justicia mafiosa, ‘gota a gota’, trata de personas, 
prostíbulos, distribución, mayoreo y minoreo 

de estupefacientes, acuerdos restrictivos del 
libre comercio.

¿Es irracional la ordalía y el juicio 
de Dios? Hacia una reconsideración 
del derecho popular

La narrativa chiovendana tiene una última y nefasta 
implicación que es preciso rechazar: por vía de 
Chiovenda, la ortodoxia procesal ha aceptado acrí-
ticamente la premisa de que lo social (lo primitivo, 
lo salvaje, lo indígena, lo germánico) es procesal 
y probatoriamente irracional. La doctrina jurídica 
ortodoxa, desde Chiovenda, no se ha puesto al día 
con los debates que antropólogos, historiadores, 
juristas y filósofos han dado sobre la pretendida 
‘irracionalidad’ de la gestión ‘mágica’ y ‘oracular’ 
de los conflictos en los pueblos aborígenes, inclu-
yendo los pueblos germánicos. Desde la última ola 
de germanismo que Chiovenda reporta52 (y en la 
que están congelados, incluso, libros procesales 
recientísimos53) por supuesto que ha corrido mucha 
agua bajo el puente. Hoy en día tenemos más y me-
jores investigaciones que permiten tener una visión 
más clara y completa de elementos que Chiovenda 
expone de manera dispersa y desarticulada. Entre 
los procesalistas latinoamericanos, solo Couture se 
ha opuesto a la lectura prejuiciosa de la ‘invasión 
de los bárbaros’: “se produce la invasión, pero no 
en la forma de ola de sangre que se acostumbra a 
afirmar tradicionalmente” (Couture, 2002, p. 293).

Esta revuelta contra la asumida ‘irracionalidad’ del 
pensamiento primitivo (en sus formas de tratar, por 
ejemplo, la enfermedad, el crimen o el conflicto) 
es vinculada al trabajo seminal de Evans-Pritchard 
en sus descripciones de los nuer y de los azande54; 
con posterioridad, en un momento brillante en los 
años cincuenta y sesenta, la antropología jurídica 
empezó a tratar con mayor respeto, deferencia y 
profundidad la ‘mentalidad primitiva’ de pueblos 
africanos: en este punto son esenciales los trabajos 
de Paul Bohannan entre los tiv, de Max Gluck-
man entre los barotse y de Lloyd Fallers entre los 

52	 Y que en el derecho anglosajón se expresaba mejor en autores 
como Henry Maine (1861).

53	 Gozaíni es un buen ejemplo. Ver: Gozaíni (2009), Tratado de 
derecho procesal civil. 

54	 Ver las obras de: Evans-Pritchard (1937), Witchcraft, oracles 
and magic among the Azande; Evans-Pritchard (1951), Kinship 
and marriage among the Nuer; Glickman (1971), Kinship and 
credit among the Nuer; Radcliffe & Evans-Pritchard (1951), 
Kinship and local community among the Nuer.
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busoga55. Empoderados por esta reconsideración 
de la funcionalidad, de la racionalidad o del fun-
damento útil y práctico del ‘derecho primitivo’, 
varios autores de los rebeldes años sesenta y setenta 
y del movimiento de Law & Society empezaron a 
ir aún más allá: sostuvieron ahora la tesis de que 
el derecho occidental moderno podía, de hecho, 
resolver varios de sus problemas si abandonaba 
la atalaya de superioridad desde la que oteaba el 
‘derecho primitivo’. En vez de esta discriminación 
prejuiciosa, antropólogos del derecho como Laura 
Nader56, June Starr57, Sally Engle-Merry58, Richard 
Danzig y Michael Lowy59 60 y otros empezaron a 
mostrar con éxito en discusiones de política pú-
blica, que instituciones, mecanismos y estilos de 
gestión de conflictos de las ‘sociedades primitivas’ 
podían ser más funcionales que las estatales exis-
tentes para modernizar y solucionar problemas del 
sistema judicial de los Estados Unidos. Por extraño 
que parezca, esta es una de las fuerzas motrices 
detrás del movimiento de ‘justicias’ y ‘métodos’ 
alternativos de solución de conflictos que, desde una 

55	 La lectura de los libros de Evans-Pritchard o de Gluckman 
serían mejores introducciones para nuestros estudiantes de 
conflictos y de procesal que la historia fallida y de oídas del 
derecho altomedieval germánico que se sigue repitiendo. El 
punto común en Evans-Pritchard y Gluckman es mostrar a 
profundidad el contexto en el que las creencias y prácticas 
aparentemente “ilógicas” o “irracionales” del derecho de los 
nuer, de los azande y de los barotse son altamente funcio-
nales para la labor de mantener la paz social y reconstruir 
confianza y convivencia entre miembros de la comunidad. 
Ver: Evans-Pritchard (1976), Witchcraft, oracles, and magic 
among the Azande. Estos autores reconstruyen el contexto 
social y vital de los oráculos, para mostrar qué efectos y con-
secuencias tienen en la sociedad y por qué gente sensible e 
inteligente los mantuvo como mecanismos eficaces de manejo 
de los conflictos. Esta nueva aproximación deja de exotizar lo 
diferente y se aproxima con menos prejuicios a la distinción 
entre “lo racional” y “lo irracional”. Tal estrategia de recon-
textualización antropológica ha sido algo más popularizada 
en el libro de Harris (1994), Cows pigs wars and witches: the 
riddles of culture. En el mismo sentido, puede consultarse el libro 
de Chase (2007), Law, culture, and ritual: disputing systems in 
cross-cultural context. 

56	 Nader (1998), Ideología armónica. Justicia y control en un 
pueblo de la montaña zapoteca; Nader y Todd (1978), The 
disputing process: law in ten societies; Nader (1965), “Choices 
in legal procedure: Shia Moslem and Mexican Zapotec”. 

57	 Starr (1978), Dispute and settlement in rural Turkey: An eth-
nography of law. 

58	 Engle Merry (2010), “Colonial law and its uncertainties”. 

59	 Lowy (1973), “Modernizing the American Legal System: An 
Example of the Peaceful Use of Anthropology”. 

60	 Rodrigues y Themudo (2015), “Sociedades primitivas e direito 
contemporâneo: de que forma a justiça tribal pode nos ajudar 
a repensar a nossa justiça”. 

visión pluralista, empezaron a desafiar el monismo 
jurisdiccional chiovendano.

El medievalismo más reciente ha hecho otro tanto 
con relación al derecho germánico, sin que nuestros 
procesalistas hayan tomado tampoco adecuada nota 
del asunto. Pero, claro está, el interés estaba en la 
apropiación y construcción de una narrativa canó-
nica para la ‘ciencia del proceso’, no propiamente 
en el seguimiento genuino del estado del arte en 
un tema que, en últimas, es una historia lejana y 
ajena. El medievalismo europeo ha cambiado mucho 
en los últimos años61, pero la ciencia del derecho 
procesal se mantiene obstinadamente en una ver-
sión ‘primitivista’ y ‘orientalizadora’62 de finales del 
siglo XIX. Más aún: los usos de la historia medieval 
europea ya son tema explícito de investigación63 
para mostrar, como creemos saber hoy en día, que 
no hay tanto una historia desinteresada del pasado, 
sino proyectos políticos del hoy que se articulan e 
instancian a través de agendas de investigación. 
Esta metaconciencia histórica es fundamental, pero 
nuestra ‘ciencia del proceso’ no la ha desarrollado 
todavía. La historia del derecho medieval europeo 
ha seguido siendo un tema de nicho de interés, 
fundamentalmente para europeos continentales e 
insulares: a mediados del siglo XX, una ola de inves-
tigaciones hizo importantes avances historiográficos, 
aunque sus conclusiones normativas generales se-
guían la interpretación racionalista y evolutiva que 
el derecho procesal de Chiovenda había aceptado 
y que resultaba tan cómoda y halagüeña para el 
derecho moderno:

El sentimiento dominante, posiblemente general, 
podría ser descrito como sigue. Las ordalías fue-
ron modelos irracionales de prueba de una etapa 
particular, primitiva del desarrollo. Las tribus ger-
mánicas que invadieron la ‘Pars Occidentis’ del 
Imperio Romano vivían en ese nivel civilizatorio y 
trajeron las ordalías, desconocidas en el maduro 
derecho romano. Las ordalías sobrevivieron la 
cristianización de los pueblos germánicos y fue-
ron, ellas mismas, cristianizadas, y su práctica, 
ahora considerada como una apelación al Dios 
cristiano, fue confiada al clero. Durante muchos 

61	 George Duby es el historiador más conocido en este respecto. 
Ver: Duby (1982), The three orders: feudal society imagined. 

62	 La noción de orientalismo aplicada a Occidente: ¡fantástico! 
Ver: Said (1979), Orientalism. 

63	 Rabban (2014), Law’s history: American legal thought and the 
transatlantic turn to history. 
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siglos las ordalías disfrutaron del apoyo oficial de 
líderes políticos y eclesiásticos. Sin embargo, en 
el siglo XII, las ordalías empezaron a encontrar 
resistencia y recibir críticas desde varios sectores. 
Los reyes desconfiaron de ellas como métodos 
de establecer la culpabilidad criminal y asegurar 
su castigo. A los ciudadanos les disgustaba y 
desconfiaban de ellos y obtuvieron excepcio-
nes para su aplicación. Abogados eruditos las 
objetaron porque el Corpus Juris no las traía y 
los teólogos las rechazaron porque obligaban a 
Dios a realizar milagros, por ejemplo, inaplicar 
las leyes de la naturaleza, en una inaceptable 
y herética temptatio Dei. Esa crisis, que llevó 
a su abolición en el Cuarto Concilio de Letrán, 
prohibió a los clérigos participar en la ejecución 
de ordalías, causando eventualmente -de inme-
diato en algunas áreas y lentamente en otras- su 
desaparición. Todo el proceso fue visto como la 
inevitable consecuencia de un avance general 
de la civilización europea -en filosofía, ciencia, 
política y organización social y económica y el 
inicio de una sociedad más sofisticada y racional 
donde las primitivas ordalías no tendrían ya lugar 
nunca más. (Van Caenegem, 1990, p. 284)

Por contraste, una epistemología más pluralista e 
igualitaria (que simplemente se negaba a decir que 
‘nosotros’ somos racionales y ‘ellos’ —los extra-
ños— son irracionales) empezó también a permear 
el trabajo de los estudiosos del medievalismo jurí-
dico. Esta nueva historia crítica y posmoderna ha 
cambiado de forma importante nuestra manera de 
ver la Edad Media y el elemento germánico, hasta 
el punto en que hoy en día la narrativa chiovendana 
luce, cuando menos, simplista y desactualizada. 
Hoy en día resulta imposible acercarse al tema sin 
una lectura del trabajo, entre otros, de Raoul van 
Caenegem, Harold Berman, Rebecca Colman, Janet 
Nelson, Susan Reynolds, William Ewald, Oscar Cha-
se, P. G. Monateri, Daniela Berti, Anthony Good y 
Gilles Tarabout, entre otros64. Estos investigadores 
iniciaron una crítica profunda a la autocomplaciente 
superioridad racionalista del derecho occidental mo-
derno que censuraba la irracionalidad del derecho 
germánico y, con él, de los derechos populares de la 
Edad Media. En una típica sensibilidad posmoderna, 
empezaron a combatir la injusticia epistémica que se 
hacía en estas formas de historia que impedían ver 

64	 Este es el listado de los autores que han sido útiles en mi análisis 
del tema, pero que tiene, necesariamente, un cierto nivel de 
arbitrariedad.

el contexto y funcionalidad del ‘derecho bárbaro’ 
y celebraban acríticamente la racionalidad de un 
‘derecho procesal moderno’ que, de todas formas, 
vive en perpetua crisis por su propia y manifiesta 
irracionalidad (Fricker, 2017).

En estas nuevas explicaciones, especialmente los 
diferentes pueblos germánicos (comunidades, al-
deas, ciudades, etc.) de los siglos VI a XV65 son 
descritos como comunidades sensatas y prácticas 
que respondían, con las herramientas y visión del 
mundo propias, a la disrupción social intensa que 
el conflicto implicaba. Desde ese punto de vista, las 
leges barbarorum, con su experiencia multisecular, 
fueron altamente funcionales y, en ese sentido, res-
ponsivas y racionales. Sus prácticas sociales también 
pueden ser entendidas por nosotros a condición de 
que pongamos atención y cuidado a los contextos, 
a los incentivos y a las consecuencias. Los procesos 
sirvieron efectivamente para la reconstrucción par-
cial de la paz en una época de intensa fragilidad e 
incertidumbre de la vida humana, mucho antes de 
que la ciencia y las instituciones modernas dieran 
un mayor margen de dominio y seguridad frente a 
los azares de la incertidumbre vital, la violencia y 
el conflicto66:

Estos primeros asentamientos agrícolas euro-
peos —penosamente expuestos a la inmiseri-
cordia de los elementos, al riesgo de agresión 
de animales y otros humanos, a la inhabilidad 
de apenas proveerse con comida de estación o 
con las más endebles viviendas—, se soporta-
ban en comunidades sumamente conscientes 
de su fragilidad y unidas en complejos siste-
mas de vínculos personales. En consecuencia, 
sus procedimientos judiciales, sus métodos de 
control social y sus conceptos de justicia eran 
muy diferentes a los nuestros, al menos en la 
superficie. Que muchas de las demandas y re-
clamos medievales aparezcan insignificantes para 
nuestros estándares modernos se explica por las 
diferencias económicas entre épocas. Menos fácil 
de entender, tal vez, es el complejo sistema de 

65	 Muchos de estos trabajos son directamente sobre los germá-
nicos de Inglaterra, los “anglo-sajones”.

66	 Mientras escribo esto en el año 2020, estoy en reclusión forzada 
como respuesta a la pandemia de COVID-19. Es la primera 
vez en mi vida personal que la experiencia “medieval” de “la 
peste” me visita a mí y a mi familia. Los sentimientos son de 
incertidumbre, desasosiego e impotencia. Es la primera vez 
que las seguridades de la modernidad caen a mi alrededor 
a una escala global.
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estrechos vínculos personales que arraigaba toda 
la estructura social en el parentesco, la vecindad 
y otros grupos sociales, y que generaban ellos 
mismos las necesidades de decisión judicial. En 
marcado contraste con la maquinaria burocrática 
impersonal que el hombre moderno ha construi-
do, el aldeano medieval tenía a una comunidad 
cercana que lo conocía y que podría ayudarlo, 
incluso hasta compartir responsabilidad por sus 
actos. (Colman, 1974, p. 573)

La responsabilidad personal, máxima básica del 
individualismo metodológico en derecho, no es 
un principio único ni eterno. En este entorno, ade-
más, la evidencia histórica muestra que la mayoría 
de los casos eran resueltos mediante testimonios 
y documentos ordinarios, en una racionalidad 
que es perfectamente compartida con nosotros. 
Los procesos más extraños a nuestra sensibilidad 
(como la compurgatio y las ordalías), eran recursos 
posteriores para casos más difíciles donde había 
incertidumbre probatoria:

En la Lex Salica, varios de sus capítulos más 
antiguos hablan de ‘certeza probatoria’ certa 
probacio, 23 como el primer medio para llegar 
a un acuerdo; los ‘conjuradores’ fueron usados 
solamente cuando la certeza probatoria fuese 
imposible de lograr. Si no podía conseguir con-
juradores, el acusado tenía que pagar una multa 
o someterse a juicio por ordalía del caldero. 
(Colman, 1974, p. 578)

Pocos conflictos, sin embargo, tenían que ir hasta 
el final de esta secuencia procesal:

En estas pequeñas comunidades la mayoría de 
las faltas menores probablemente no exigían de 
pruebas formales. La ofensa y su responsable 
eran rápidamente descubiertos y las presiones 
sociales alentaban a llegar a un acuerdo rápido 
conforme a las tablas de pagos indemnizatorias 
que eran comunes a todos los códigos legales. 
Las ventajas de sistema eran obvias: los victima-
rios podrían ser rápidamente reincorporados y, 
mediante el énfasis en la compensación antes 
que en el castigo, se facilitaba la necesaria res-
tauración de la armonía en la comunidad. Como 
se lidiaba con las faltas de esta manera de forma 
constante, los acuerdos tendían a producirse de 
forma más bien mecanizada, como es el caso 
hoy con muchos delitos modernos de rutina […]. 
(Colman, 1974, p. 579)

Así pues, la gente acudía con sus reclamos y se adu-
cían los testimonios y los documentos que podían 
generar certa probatio. Así se cerraban los procesos 
de manera frecuente cuando había aceptación de 
responsabilidad por el demandado. Se evitaba así 
la venganza de sangre: el que aceptaba responsa-
bilidad pagaba directamente o con el apoyo de su 
grupo una compensación monetaria alta (Bot67 y 
Wergeld68)69 establecida en una tarifa detallada y 
casuista70. Como los pagos eran enormes (frente a 
los ingresos esperables), el responsable o su grupo 
podían ofrecer también un pago futuro garantizado 
por una fianza, una prenda de bienes o la entrega 
noxal de algún esclavo. Estas compensaciones esta-
blecidas en las leges barbarorum permitían que las 
familias tuvieran un marco para negociar el precio de 
la sangre. Solo cuando no había negociación exitosa 
del precio de la sangre, los disputantes iniciaban el 
tratamiento procesal del conflicto (o, no se puede 
negar, cuando fallaba este proceso complejo de 
inhibición de la violencia social directa), acudían 
ciertamente a la vendetta privada o familiar. La 
socialización compartida (en la educación y en los 
valores) favorecía la violencia del grupo, la hombría 
del que sabía defenderse y era capaz de vengar los 
daños sufridos71.

La sociedad seguía sintiéndose amenazada en su 
equilibrio si un hombre no se comportaba como 
hombre. Por eso eran muchas las ocasiones en 
que no se utilizaba la composición y la venganza 
proseguía adelante con toda su violencia. Más 
aún, se trataba de una obligación. (Rouche, 
1987, p. 494)

67	 La palabra bot designaba el pago indemnizatorio por lesiones 
menores que la muerte. Berman (1983), Law and revolution. 

68	 Wergeld (oro del hombre o el pago de la sangre) era un pago de 
dinero hecho por el victimario al grupo familiar de la víctima 
que había muerto por violencia humana. Berman, op. cit.

69	 Para ver otras aplicaciones del bot y del Wergeld ver: Jeffery 
(1957), “Development of crime in early English society”; 
Britannica (2011), “Wergild”; Rubin (1996), “The bot, or 
composition in Anglo-Saxon law: a reassessment”. 

70	 En las leyes de Ethelbert, el Wergeld por la muerte de una 
persona de la gleba eran cien chelines; por la muerte de un 
noble se debían pagar trescientos chelines. En: Berman (1978, 
p. 558), Law and revolution: The formation of the western legal 
tradition. Las leyes germánicas, como las de Ethelbert, traían 
un tarifario casuista de la Wergelt o de la bot que se debían 
pagar por diferentes clases de actos o hechos desaprobados 
por la comunidad.

71	 Aunque sería hipócrita decir que estos valores son desconoci-
dos en la tardo-modernidad en la que vivimos, así las fuerzas 
de inhibición de la reacción directa parezcan ser más claras 
y fuertes. Pero esto es dudoso, en todo caso.
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Pero el punto o propósito del derecho72, en parte, 
es generar los incentivos y las instituciones para 
que haya un trámite menos traumático del conflicto 
que afecte menos la supervivencia del grupo. Se 
requiere de la creación de lazos de confianza y 
mutualidad que permitan responder a los daños y 
al conflicto mediante la sublimación de la guerra, 
el restablecimiento del derecho y la reconstrucción 
de la paz y de la convivencia. Si no funcionaban los 
mecanismos primarios del bot y el wergeld, el borh, 
el wed y la entrega noxal73, habría el tiempo-espacio 
del proceso. En su primera fase se iniciaba un pro-
ceso por compurgationes, es decir, por juramentos:

La mayoría de casos civiles y penales se solucio-
naban mediante juramento y número de conju-
radores dependía de las circunstancias, y dado 
que los hombres libres debían respetar la paz 
de la casa a la que pertenecían y que los siervos 
dependían de sus señores, la falta de apoyo social 
equivalía a un veredicto adverso. ¿De qué otra 
forma podemos explicar la imposibilidad de que 
un acusador pudiese traer conjuradores en una 
época en la que sabemos que todo el mundo 
vivía con garantía de su grupo? El juramento, que 
era “el modo primario de prueba”, apuntaba no la 
verdad de un hecho específico, sino a la justicia 
del reclamo o de la defensa en su integridad […] 
No hay una razón a priori para suponer que la 
comunidad actuara ciegamente en tales ocasio-
nes. (Evans-Pritchard, 1976, p. 125)

El contexto que nos ofrece la nueva historia es funda-
mental: las comunidades medievales eran cercanas 
e íntimas: villorrios de pocos habitantes rodeados 
por parcelas de trabajo agrícola y estas, a su vez, 
por bosques misteriosos, inexplorados y peligrosos. 
La movilidad geográfica, social u ocupacional de la 
gente era muy reducida. Aventurarse por fuera del 
entorno de protección social del grupo de origen 
era más que peligroso. Los villanos-comuneros se 
conocían unos a otros: tenían un conocimiento so-
cial intensamente compartido sobre el mundo, sobre 
la naturaleza, sobre Dios y, crucialmente, sobre los 
demás, sus actos, temperamentos y motivaciones. 

72	 Y también, según muchos, de la religión: en la biografía mo-
derna sobre el Buda y la violencia en el valle del Ganges se 
hace mucho hincapié en el esfuerzo por lograr convivencia 
por medio del dhamma o doctrina del Buda. Ver: Armstrong 
(2001), Buda: una biografía. 

73	 Berger (1940), “From hostage to contract”. 

El extranjero74 o peregrino75, por el contrario, 
producían terror y desconfianza. En los conflictos 
ordinarios, los miembros de la comunidad daban su 
apoyo a uno u otro litigante mediante su disposición 
a servir como compurgatores. Era un juicio, si se 
quiere, por manifestación de apoyo social76. En estas 
formas de apoyo claramente había influencia de la 
amistad, el partidismo y los intereses personales y 
comunitarios, pero el juramento ejercía también pre-
sión para impedir el perjurio crudo u obvio. Como 
en nuestra propia vida, los comuneros participaban 
en la construcción social de la realidad, en la que se 
combinan experiencia directa y compartida, recuer-
dos, decires, intereses y alianzas, lo consciente y lo 
inconsciente, lo individual y lo público. Lo racional, 
pues, no era el testimonio, sino el conocimiento 
social compartido sobre las personas, los hechos 
y los contextos de los conflictos que las personas 
traían al proceso en las compurgationes. La realidad 
era función de ese complejo de circunstancias y no 
de la prueba individual de hechos atómicos. De 
hecho, el testimonio, sin esos anclajes comunitarios 
y sin la confianza social y metafísica compartida 
en el juramento, es una prueba irracional según el 
derecho autóctono. Y quizás tengan razón. En el 
Medioevo europeo, por ejemplo, la documentación 
no podía ser la principal forma de prueba en una 
sociedad analfabeta y ágrafa. El reporte social y 
conjunto de la comunidad era la forma racional de 
investigar ‘lo que ocurrió’. La compurgatio está más 
cerca de una verdad socialmente construida que el 
testimonio disperso de testigos de hechos atómicos 
que, en todo caso, generan gran ansiedad episté-
mica entre los jueces modernos. Nuestra sociedad 
burocratizada y racionalizada es la sociedad del 
archivo y la documentación, donde el testimonio 
y el juramento parecen irracionales de manera 
cada vez más acentuada. Es interesante observar 

74	 De extraneus, extraño.

75	 De peregrinus y per-agare, el que va por los campos.

76	 Que no tiene nada de raro en nuestras propias sociedades. 
Véase el proceso crucial que se da en la opinión y en la prensa 
contemporáneas antes de un proceso judicial. El periodista 
colombiano Gustavo Gómez (2019, párr. 1), de Radio Caracol 
y El Tiempo, escribe una reveladora carta al Niño Dios en 
su usual tono chocarrero: “Me he portado juicioso este año. 
Tu padre me hizo humano, querido Niño Jesús, así que he 
cometido errores, pero puedes estar seguro de que no hubo 
mala intención. Reconozco que soy periodista; nadie es per-
fecto. Te juro por ti que no me pagan por escribir columnas 
que soterradamente defienden a ricos políticos. No vivo 
de inventarme tendencias en redes que parecen naturales, 
cuando son solo negocio. No escribo libros de mafiosos, ni 
les hago relaciones públicas”. 
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las opiniones de los pueblos tradicionales sobre el 
valor que los europeos daban al testimonio en el 
derecho colonial impuesto:

Las reglas probatorias trasplantadas despertaron 
considerable desdén en el nuevo ambiente. 
“Cualquier mentira es suficiente para engañar a 
un europeo” era la opinión común. Y como el jefe 
y sus auxiliares “generalmente conocían tantas 
cosas de los hechos del caso, las mentiras eran 
de tan poca utilidad”, de manera que lo que en 
Europa era tratado como perjurio, recibía “burla 
y ridículo” en las cortes nativas. Hay buenas 
razones para suponer que actitudes similares, 
arraigadas en estructuras sociales análogas, 
prevalecieran en cortes medievales tempranas 
y tardías, al menos al nivel local. De hecho, sin 
ese entendimiento, la comprensión del sistema 
judicial medieval es poco convincente. (Colman, 
1974, p. 581)

La importancia y sacralidad del juramento permite 
igualmente enfatizar un punto que se pierde con 
frecuencia en la obsesión con la irracionalidad de la 
ordalía. Se asume falsamente que la irracionalidad 
de la invocación a un Dios que juzga solo se da en 
la ordalía. Sin embargo, es preciso notar que las 
pruebas más racionales también tenían los mismos 
presupuestos epistemológicos generales del mundo 
medieval. La mezcla entre razón y sin razón se daba 
en los presupuestos de todas las formas probatorias:

Debe enfatizarse que todas las formas de prueba 
medieval dependían del juicio de Dios, y que se 
esperaba que el perjurio en cualquier etapa del 
proceso produjera su propio castigo [divino]. Las 
invocaciones más directas a Dios [en las ordalías] 
eran simplemente la forma más dramática y ri-
tualizada de tal expectativa general. La obsesión 
con las ordalías, sin embargo, ha tendido a oscu-
recer el aspecto metafísico de los otros medios 
de prueba. Dado que el pensamiento moderno 
no puede imaginarse que existan invocaciones 
trascendentes que produzcan resultados físicos, 
existe una tendencia natural a desestimar las 
ordalías como superchería y a racionalizar las 
otras formas de prueba de manera que se pierde 
una parte crucial de su significado. (Colman, 
1974, p. 587)

Frente a la compurgatio, pues, las ordalías eran 
infrecuentes y solo se utilizaban para lidiar con 
los casos extremos de incertidumbre fáctica o de 

alarma social. Se acudía al iudicium Dei, de otro 
lado, cuando no era posible acceder a la verdad o 
cuando había razones para no dar crédito a la que se 
hubiese construido en las fases iniciales del proceso 
(negociación de la bot y la wergeld, certa probatio 
y compurgationes). La más importante y común de 
estas circunstancias era cuando, frente a delitos muy 
graves, las compurgationes y las fianzas ofrecidas 
que garantizaban que el acusado era inocente o 
que habría de pagar la compensación eran difíciles 
y peligrosas de creer:

… la necesidad de controlar a los malhechores 
debe haber sido un problema de la mayor ur-
gencia. Se puede uno imaginar las reacciones 
de pánico de sociedades simples frente a los 
elementos indeseables, el sufrimiento y la dis-
rupción, incluso posiblemente la dispersión de 
la comunidad, que se daban si se fracasaba al 
controlar o expulsar a los individuos peligrosos. 
(Colman, 1974, p. 574)

Frente a estos casos de falta radical de confianza, 
los villanos acudían al iudicium Dei para eliminar 
dudas y generar una última instancia de control 
social frente a las amenazas más significativas:

[en primer lugar], crímenes tan graves que no 
eran compensables y [en segundo lugar] otros 
casos, no necesariamente penales (por ejemplo, 
una disputa fronteriza entre personas de diferen-
tes etnias), en que las partes no podían seguir los 
procedimientos usuales. Si analizamos el listado 
de crímenes más frecuentes en el primer tipo 
de casos (traición en contra del señor feudal, 
asesinato, brujería, perjurio, incendio provoca-
do, allanamiento de morada y lo que pueda ser 
llamado hurto crónico) todos ellos constituyen 
amenazas a la cohesión interna esencial para el 
bienestar y seguridad de la comunidad. Estos 
[delitos] solamente pueden interpretarse como 
actos intolerablemente antisociales […] Y en una 
sociedad ligada por juramentos y promesas, el 
perjurio era considerado una grave amenaza a 
la estabilidad, como lo indica la atención que le 
dispensan todos los códigos [legales]. El Código 
de Athelstan para Exeter es el más elocuente 
y representa bien a todos los demás. Después 
de enfatizar en un caso particular que los jura-
mentos “y los weds y los bohrs han sido todos 
violados y rotos”, trae una frase significativa, “no 
conocemos ninguna otra cosa en la que poda-
mos confiar”. Para todas estas ofensas serias, la 
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persona que admitiera su propia culpa podía 
exiliarse, pero, antes de afrontar el horror de 
la expulsión de la comunidad, podía demandar 
como último recurso una apelación al juicio de 
Dios a través de un juicio por ordalía. (Colman, 
1974, p. 583)

El segundo grupo de casos que se llevaban con al-
guna más frecuencia a la ordalía involucraba roces 
y conflictos con extranjeros y peregrinos que no 
pertenecían a ningún grupo social, que no podían 
ofrecer suritie y que, por igual razón, no podían 
regresar a la ‘paz’ de la comunidad por vía de com-
purgationes. La extranjería generaba desconfianza 
radical que impedía que pudieran ser asimilados 
dentro de los procesos comunitarios de los villanos:

El segundo grupo de casos concierne a personas 
no cualificadas para seguir los procedimientos 
habituales e incluía demandas sobre esclavos, 
quienes generalmente no fueron considerados 
como dignos de jurar, aunque los intereses de 
su señor pudiesen protegerlo del riesgo de sufrir 
una ordalía. Incluso los esclavos libertos, como 
los “leysing” del derecho nórdico aprendieron 
duramente que se necesitaba de varias genera-
ciones para pasar de soportar la ordalía a que la 
comunidad les permitiera tomar el juramento de 
hombres libres, rodeados por amigos y parientes. 
El registro de hombres con mala reputación en la 
comunidad, los “tyhtbysig” o “los muy acusados” 
del derecho anglosajón, podía ponerlos en la cla-
se de los que debían soportar las ordalías ya que 
nadie en la comunidad estaría dispuesto a ofrecer 
garantía por ellos. Vencer en la ordalía podía ser 
la última oportunidad para iniciar de nuevo el 
largo de regreso al estatus legal. Los extranjeros 
solían ser puestos en la categoría a quienes se les 
aplicaba la ordalía. Esta bien conocida actitud 
hostil hacia los extraños, bien fueran fugaces, 
“advena aut peregrinus”, bien fueran vecinos bien 
conocidos de otra tribu (vienen a la mente las 
relaciones entre los Borgoñones de Agobardo y 
sus vecinos, o entre los Dunsetas galeses y los 
ingleses) es una costumbre muy arraigada en 
todos los pueblos (y no solamente en las tribus 
primitivas). Las comunidades más expuestas al 
peligro pueden responder más crudamente fren-
te al extranjero, pero la resistencia a extender 
estatus legal igualitario a personas que no hayan 
participado responsablemente en la vida de la 
organización, vengan de adentro o de afuera, es 

común en la mayoría de las sociedades. (Colman, 
1974, pp. 583-584)

Y, finalmente, el récord histórico muestra que las 
ordalías eran aplicadas, aunque excepcionalmente, 
a los que nunca debían haberlas sufrido77: a los 
más poderosos de la sociedad feudal y no solo a 
los individuos situados en sus márgenes sociales.

Adicionalmente a estos dos grupos de casos, sin 
embargo, tenemos una colección heterogénea de 
demandas en el archivo histórico, en la que los 
individuos se someten voluntariamente a alguna 
forma de ordalía para resolver un caso particular 
que no hubiese sido juzgado seguramente de esa 
manera. Si, por ejemplo, en una disputa privada 
las partes son intransigentes, o por alguna razón 
desean abandonar los procedimientos usuales, 
una apelación a Dios puede ser la única espe-
ranza de resolverlo reduciendo la violencia. 
O, donde intereses muy poderosos estaban en 
juego, las presiones políticas podrían ocasionar 
que terminaran en ordalía los candidatos más 
impensados. Reinas acusadas de infidelidad o 
herederos sospechosos de bastardía estaban en 
ese grupo. Un caso interesante implicó a Matilda, 
esposa de Enrique I. (Colman, 1974, p. 585)

Pero ¿cuál era la función de las ordalías? Este es 
uno de los puntos donde la reconstrucción histo-
riográfica y antropológica más ha avanzado frente 
a la lectura mecánicamente evolucionista de Chio-
venda a finales del siglo XIX y comienzos del XX. 
Reconstruir la función, además, ayuda a pensar su 
posible ‘racionalidad’. La ‘irracionalidad’ es, en uno 
de sus sentidos más usuales, hacer cosas que no 
cumplen función o propósito y que solo responden 
a una lógica mágica o divina sin significado humano. 
En una revisión de la literatura realizada por Kerr, 
Forsyth y Plyley (1992):

Investigadores jurídicos han explicado el rol de 
las ordalías por numerosas vías. Maitland pro-
puso que había un fuerte sentimiento de que 

77	 Como ocurre en la cárcel entre nosotros. A pesar de nuestro 
legalismo aparentemente racionalista e igualitario, nuestro 
propio sistema social no sabe muy bien qué hacer con la 
cárcel preventiva y las penas de prisión de los honorationes y, 
por más a contramano que sea, trata de mantener tratamien-
tos diferenciados, usualmente justificados por razones de 
seguridad: sitios y condiciones más benignas de reclusión, 
consideraciones sociales y económicas frente a los reglamen-
tos y guardia, etc.
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“un mero testimonio humano no era suficiente 
para enviar a un hombre al patíbulo”. Plucknett, 
aunque acepta que el propósito de las ordalías 
era determinar la culpabilidad o inocencia, su-
girió que tenía “un valor práctico parecido a un 
test psicológico para averiguar la veracidad de 
lo dicho”. Morris llamó la ordalía “una instancia 
en que la orientación de Dios no era una simple 
esperanza; era obligatoria para la aplicación 
ordinaria de la justicia. Los hombres estaban 
convencidos que ellos no podrían administrar 
un sistema de justicia sin orientaciones directa-
mente provenientes de Dios”. Hyams adelantó 
otra posible razón para invocar el juicio de 
Dios, ya que “daba al veredicto de las cortes 
una mayor oportunidad de aceptación firme”. 
Agrega: “cuando la brecha es más profunda, la 
comunidad requiere de un método especial-
mente severo y espectacular de buscar el juicio 
de Dios, incluyendo factores más allá que el 
mero castigo” y sugiere que la severidad de la 
ordalía sirvió como elemento disuasorio [de la 
conducta antisocial]. Bartlett, en su reciente 
estudio del juicio por ordalía, se suscribió a la 
teoría que su razón de ser era la incertidumbre. 
El creyó que la ordalía solo se usaba en ausencia 
de una acusación contra hombres de mala fama, 
cuando faltaba evidencia clara. Misericordia, 
testeo psicológico, finalidad, certeza, castigo, 
disuasión, todas estas se han presentado como 
razones para el uso de la ordalía en la justicia 
penal inglesa. (p. 573)

Hoy en día, varios autores se encaminan hacia una 
hipótesis compleja sobre el significado social de la 
ordalía que tiene implicaciones importantes que 
falsean, en parte, la narrativa chiovendana tradi-
cional. Voy a intentar un resumen sucinto de esa 
literatura. La tesis central es que algunos individuos, 
usualmente marginales, son llevados a la ordalía 
por la comisión de los crímenes que más afectan la 
paz del grupo. Los individuos marginales no tienen 
credibilidad social y no tienen respaldo comunitario 
para pagar directamente o garantizar el pago dife-
rido de la compensación de la sangre. La ordalía 
era un procedimiento tradicional de los pueblos 
pero que, hacia finales del milenio, empezó a ser 
tolerado y practicado por la Iglesia, en su entorno 
y con significados explícitamente religiosos. El Bre-
viario de Eberhard de Bamberg describe la ordalía 
del caldero de agua hirviendo. Quizás, de hecho, 
el ritual pesaba en su conjunto más que el mismo 
iudicium Dei. Esta era apenas el culmen de una 

puesta en escena cuidadosa y profunda, diseñada 
para impresionar a las personas y a las comunidades 
y, por esa vía, lograr la transformación catártica del 
conflicto y la recomposición de la paz:

Que el sacerdote vaya a la iglesia con el acusador 
y con aquel que será juzgado. Y mientras que 
el resto espera en el vestíbulo de la iglesia, que 
el cura entre y se vista con las sagradas prendas 
excepto la casulla y que tomen el evangelio y el 
“chrismarium” y las reliquias de los santos y el 
cáliz, que vaya al altar y se dirija así a todos los 
que estén cerca: observad, hermanos, las cere-
monias de la religión cristiana. Observad la ley en 
la cual hay esperanza e indulto de los pecados, 
el sagrado aceite del “chrisma”, la consagración 
del cuerpo y la sangre de nuestro Señor. Miren 
que ustedes no sean privados de la herencia de 
tan grandes bendiciones y de participar en ellas 
por implicarse en el crimen de otro, ya que está 
escrito que merecen la muerte, no solo los que 
hacen estas cosas, sino aquellos que se placen 
de lo que ellos hacen.

Luego, que el sacerdote se dirija al que va a so-
portar la ordalía: te ordeno, N., en presencia de 
todos, por el padre, el hijo y el espíritu santo, por 
el tremendo día del juicio, por el ministerio del 
bautismo, por la veneración de los santos, que, si 
eres culpable de la cuestión de la que te hemos 
acusado, si tú las has cometido, o consentido, o 
has visto a sabiendas a los perpetradores de este 
crimen, tú no entrarás a la iglesia ni estarás en 
compañía de cristianos a menos que confieses 
y admitas tu culpa antes de ser examinado en 
juicio público

Que luego señale un lugar en el vestíbulo donde 
el fuego será encendido para el agua, y rociará 
primero el lugar con agua bendita y rociará 
también el recipiente cuando esté listo para ser 
colgado y el agua adentro, para proteger contra 
las ilusiones del demonio. Luego, entrando a la 
iglesia con los otros, celebrará la misa de la orda-
lía. Después de la celebración, que el sacerdote 
vaya con el pueblo al lugar de la ordalía, el evan-
gelio en su mano izquierda, la cruz, el incensario 
y las reliquias de los santos precediéndolos, y 
que cante siete salmos penitenciales en letanía.

Oración sobre el agua hirviente: Oh Dios, juez 
justo, firme y paciente, Tú quién eres el Autor 
de la paz, y juzgas con verdad, determina lo 
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que es justo, oh Señor, y da a conocer Tu justo 
juicio. Oh Dios omnipotente, Tú que miraste 
la tierra y la hiciste temblar, Tú que, por el don 
de Tu Hijo, nuestro Señor Jesucristo, salvaste al 
mundo y por Su santísima pasión redimiste la 
raza humana, santifica, Señor, esta agua hervida 
por el fuego. Tú que salvaste a los tres jóvenes, 
Sidrac, Misac y Abednago, arrojados al horno 
feroz por las órdenes de Nabucodonosor, y los 
condujiste ilesos con la mano de Tu cincel, tú 
clemente y santísimo Rey, asístelo si cuando él 
sumerja su mano en el agua hirviendo, siendo 
inocente, y, como liberaste a los tres jóvenes del 
horno de fuego y liberaste a Susanna de la falsa 
acusación, entonces, oh Señor, saca su mano 
segura e ilesa de esta agua. Pero si es culpable 
y se atreve a sumergir su mano, endureciendo 
su corazón el diablo, deja que tu santa justicia 
se digne a declararlo, para tu juicio se manifieste 
en su cuerpo y su alma se salve por penitencia 
y confesión. Y si el hombre culpable intentara 
ocultar sus pecados mediante el uso de hierbas 
o cualquier magia, que su mano derecha se 
digne hacerlo fracasar. Por tu Hijo unigénito, 
nuestro Señor Jesucristo, que habita contigo. 
Bendición del agua: Te bendigo, oh criatura del 
agua, hirviendo sobre el fuego, en el nombre del 
Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo, de quien 
proceden todas las cosas; Te conjuro por Aquel 
que te ordenó regar toda la tierra de los cuatro 
ríos, y que te convocó desde la roca, y que te 
convirtió en vino, para que ninguna artimaña 
del diablo o la magia de los hombres puedan 
separarte de tus virtudes como medio de juicio; 
sino que castigues al vil y al impío, y purifiques 
al inocente. A través de Aquel a quien las cosas 
ocultas no pasan inadvertidas y que te envió al 
diluvio sobre toda la tierra para destruir a los 
malvados y que aún vendrá a juzgar a los vivos, a 
los muertos y al mundo por el fuego. Amén. Ora-
ción: Omnipotente, Dios Eterno, humildemente 
te suplicamos en nombre de esta investigación 
que estamos a punto de emprender aquí entre 
nosotros, que la iniquidad no puede vencer a 
la justicia sino que la falsedad sea sometida a la 
verdad. Y si alguien busca obstaculizar u oscu-
recer este examen con cualquier magia o con 
hierbas de la tierra, dígnate a impedirlo con tu 
mano derecha, oh juez recto.

Luego que el hombre que va a ser juzgado, así 
como la tetera o la olla en la que se encuentra el 
agua hirviendo, sean ahumados con el incienso 

de la mirra, y que se pronuncie esta oración: Oh 
Dios, Tú que dentro de esta sustancia de agua 
tienes ocultos tus sacramentos más solemnes, 
ven gentilmente a nosotros que te invocamos, 
y sobre este elemento preparado por mucha 
purificación derrama la virtud de tu bendición 
de que esta criatura, obediente a tus misterios, 
pueda ser dotada con tu gracia para detectar 
falacias diabólicas y humanas, para confundir 
sus artimañas y argumentos, y vencer sobre sus 
artes multiformes. Que todas las artimañas del 
enemigo oculto se reduzcan a nada para que 
podamos percibir claramente la verdad con 
respecto a aquellas cosas que nosotros, con 
sentidos finitos y corazones simples, estamos 
buscando de Tu juicio mediante la invocación 
de Tu santo nombre. Que los inocentes, te su-
plicamos, no sean condenados injustamente, o 
que los culpables puedan engañar con seguridad 
a aquellos que buscan la verdad de Ti, que eres 
la Luz verdadera, que viste en la tiniebla de 
sombras y que diste luz a nuestra oscuridad. 
Oh Tú, que percibes las cosas ocultas y sabes lo 
que es secreto, muéstralo y declara esto por Tu 
gracia y haz que el conocimiento de la verdad 
se manifieste a los que creemos en ti.

Luego que la mano sea puesta en agua y se lave 
con jabón y se examine cuidadosamente si está 
sana; y antes de que sea metida, que el sacerdote 
diga: Te conjuro, oh contenedor, por el Padre 
y el Hijo y el Espíritu Santo, y por la santa resu-
rrección y por el tremendo día del juicio, y por 
los cuatro evangelistas, que, si este este hombre 
es culpable de este crimen, ya sea por acto o 
por consentimiento, deja que el agua hierva 
violentamente, y tú, gira y burbujea. Después, 
que el hombre que va a ser juzgado hunda su 
mano y luego que se le selle inmediatamente. 
Después de la prueba, que tome un trago de 
agua bendita. Hasta el momento de la decisión 
sobre la prueba [se dejaba transcurrir un periodo 
de tres días antes de que se examinara la mano 
de nuevo] es bueno mezclar sal y agua bendita 
con toda su comida y bebida. (Zeumer, 1898, 
pp. 7-9. Traducción propia)

Toda esta parafernalia, explican los estudiosos, tenía 
varias funciones, de las más manifiestas a las laten-
tes: ponía al acusado bajo el intenso control físico 
y psicológico de la comunidad; creaba un contexto 
emocional intenso y bien orquestado que influía 
de forma significativa en el ánimo del probando 
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quien, compartiendo las creencias metafísicas 
expresadas en el ritual, podía llegar a ‘confesar’ la 
verdad; la intensidad de la ceremonia ritual, con 
sus componentes de exposición, vergüenza y daño 
físico, implicaba un castigo por quemadura de piel 
(significativo, pero limitado) que producía, muy 
seguramente, dinámicas de prevención especial y 
general dentro de la comunidad; el carácter ritual 
de toda la ceremonia servía como elemento peni-
tencial de purificación y reaceptación del probando 
en el cuerpo social del cual se había separado; y, 
finalmente, en la investigación de Kerr, Forsyth y 
Plyley, la ordalía era un elaborado drama social que 
permitía la aplicación del perdón y de la misericor-
dia de la comunidad. Era la última oportunidad de 
salvación frente a las penas capitales de muerte o 
de destierro.

Con un estudio riguroso de los archivos históricos 
ingleses78, Kerr, Forsyth y Plyely sostienen que la 
ordalía del fuego y del caldero estaban diseñadas y 
eran ejecutadas de tal manera para que la mayoría 
de los probandos las superaran. El ritual al que se les 
sometía tenía ya evidentes efectos psicosociales so-
bre los probandos y la comunidad, y quizás con eso 
bastaba para el propósito de generar control social 
de las conductas ilícitas. Se lograba la expiación y 
la reconciliación, al mismo tiempo que se salvaba 
la vida de la mayoría, que pasaban exitosamente 
la ordalía; con todo, la experiencia tenía un efecto 
significativo de expiación y escarmiento. La comu-
nidad apelaba a Dios, pero conocía y calculaba 
racionalmente las consecuencias terrenales de 
las invocaciones rituales a Dios. A la ordalía iban, 
como hemos dicho, las personas que merecían la 
pena de muerte por la comisión de los delitos más 
graves. Pero, antes de la pena de muerte, Dios debía 
confirmar las sospechas de la comunidad que, en 
jurado, no habían sido resueltas en el procedimiento 
por compurgationes.

Las ordalías eran usualmente aplicadas en un orden 
que tomaba en consideración la severidad de sus 
consecuencias (que la comunidad conocía bien y 
que, por tanto, manipulaba ‘racionalmente’): en 
primer lugar, se utilizaba usualmente la del agua, 
donde las personas eran lanzadas amarradas de 

78	 Extraídas de diversas fuentes: Attenborough (1922), The laws 
of the earliest English kings; Robertson (1925), The laws of the 
kings of England from Edmund to Henry I; Downer (1972), Leges 
Henrici Primi; Douglas y Greenaway (1953), English historical 
documents. 

manos y pies a un cuerpo de agua. La creencia era 
que el agua aceptaría a los inocentes, permitiendo 
que se hundieran, y que los culpables flotarían 
porque el agua (signo de pureza) rechazaba sus 
culpas y manchas. Creencias religiosas aparte, en el 
aparato explicativo de la modernidad occidental se 
trata sencillamente de las consecuencias físicas de la 
flotabilidad del cuerpo humano. En la posición asu-
mida por el ritual, los estudios han mostrado que los 
hombres que hacen una exhalación forzada máxima 
del aire en sus pulmones se hunden en el agua en 
casi el 100 % de los casos (es decir, pasarían el juicio 
de Dios). Este hecho físico facilita la manipulación 
de la ordalía hacia la salvación del probando. Los 
datos del archivo histórico corroboran esta hipótesis: 
de los datos disponibles en Inglaterra, el 82 % de 
los probandos en la ordalía de la inmersión en agua 
eran aceptados en ella y, por tanto, se salvaban de 
la pena capital (Kerr, Forsyth y Plyley, 1992, p. 588).

Pero hay otro dato quizás más interesante: las mu-
jeres rara vez iban a la ordalía por inmersión y casi 
siempre se las llevaba directamente o 1) a la ordalía 
del caldero de agua hirviendo de donde debían 
sacar una piedra o 2) a la ordalía de sostener un 
trozo de hierro al rojo vivo mientras se daban nueve 
pasos. Esta diferencia parece abiertamente sexista, 
pero, según las investigaciones, no lo es. La hipótesis 
de Kerr, Forsyth y Plyley es que, según se sabe por 
la física moderna y por la experiencia cotidiana, el 
cuerpo de una mujer tiene mayor flotabilidad y, por 
tanto, más probabilidades de ser expulsada por el 
agua y, por tanto, de ser declarada culpable. Esto lo 
sabían también los jurados medievales que hacían 
las correspondientes acomodaciones: las mujeres, 
por tanto, rara vez eran sometidas a la inmersión, 
sino que junto con algunos hombres recalcitrantes 
eran llevados a las pruebas más severas del agua 
hirviendo o del hierro candente.

Pero allí también la comunidad tenía espacios de 
manipulación benevolente del ritual: luego de la 
ordalía, la mano era inmediatamente ‘sellada’ para 
posterior inspección que se realizaba al tercer día. 
La mano tenía que estar sana (o, al menos, parecerlo, 
según la opinión de los comuneros evaluadores). Pe-
ro Kerr, Forsyth y Plyley muestran que las personas 
podían, de hecho, salir ilesas de las quemaduras por 
varias razones: la prueba podía ser manipulada para 
que no hubiese quemadura física (logrando reducir 
la temperatura del agua o del hierro o el tiempo 
efectivo de exposición de la piel) y debido también 
a características físicas del probando (callosidades 
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en las manos, autosugestión, mayor tolerancia). 
Igualmente lanzan la hipótesis de que, cuando las 
personas sí se quemaban, la interpretación procesal 
del iudicium Dei estaba abierta a la lectura de la 
comunidad: las heridas graves por quemadura de 
segundo y de tercer grado son con frecuencia blan-
cas porque la piel está completamente ‘cocinada’ 
y, ante ojos inexpertos, pueden dar la impresión 
de indemnidad. Igualmente, en las prescripciones 
rituales se decía que una de las principales muestras 
de que la mano no estaba sana (y que, por tanto, 
Dios no había protegido al probando) era que 
exhibiera insanies crudescens, esto es, supuración 
purulenta79. A partir de la ciencia médica contem-
poránea, Kerr, Forsyth y Plyley argumentan que la 
incidencia de infección purulenta en quemaduras 
de segundo o tercer grado en menos del 30% del 
cuerpo (la quemadura de la mano representa el 1% 
de la superficie del cuerpo) es una complicación 
médica más bien rara y, de manifestarse, lo hace a 
partir del quinto día de la lesión80. Con estos datos, 
los autores proponen una especulación razonable 
que ayuda a entender la evidencia dura que sumi-
nistra la baja tasa de condenas registradas para el 
iudicium Dei por ordalía de fuego:

Los probandos que se sometían a las ordalías 
del hierro al rojo vivo tenían tres posibilidades 
de éxito. Podían, de hecho, no sufrir lesiones, 
por razones hoy comprensibles, o, porque el 
acero se haya dejado enfriar deliberadamente. 
Alternativamente, podían sufrir una profunda 
quemadura de segundo o de tercer grado la cual 
tendría la apariencia de que no había herida, 
con la mano, de hecho, hervida. Finalmente, 
los probandos podían no desarrollar una in-
fección supurante en el corto plazo. Aquellos 
involucrados en la administración de los juicios 
por ordalías, a pesar de ignorar los modernos 
tratamientos médicos, no eran incapaces de 
observar; y esas tres oportunidades de escape 
seguramente eran conocidas por ellos. Este co-
nocimiento implica fuertemente que la prueba 
fuera intencionalmente diseñada de manera que 
la mayor cantidad de personas pudieran pasarla. 
Y, sin sorpresa, en los tres casos de acero caliente 
que se conocen de los registros de Eyre y de la 

79	 Como está descrito en un ritual datado entre los siglos XI y 
XII que rescata Liebermann (1903, pp. 427-428), Die Gesetze 
der Angelsachsen. 

80	 Véase Kerr, Forsyth y Plyley (1992), en especial las notas al 
pie de página 37 y 38 (pp. 593-594).

Curia Regis, el resultado fue exitoso en el 100 %; 
y en las ordalías soportadas en el Registro de 
Varad, el resultado fue exculpatorio en el 68 % 
de 306 casos.

Esto lleva a los autores a concluir que,

Si el juicio por ordalía fue intencionalmente 
diseñado para que si no todos, sí al menos una 
sustancial mayoría de los probandos la pasaran, 
se debe concluir que quienes la orientaban no 
estaban tan dispuestos a dejar la cuestión de la 
culpabilidad o de la inocencia completamente 
en las manos de Dios. (Kerr, Forsyth y Plyley, 
1992, p. 590)

Las ordalías, pues, eran formas de ejercicio comuni-
tario de la piedad. Esta función es compatible con el 
efecto purgatorio (quemaduras, vergüenza y expo-
sición social), expiativo y reconciliatorio del ritual. 
Lo purgatorio reemplazaba a lo punitivo. El costo de 
exponerse a sufrir un proceso o una ordalía (incluso 
si la mayoría no eran condenados efectivamente) 
debía tener un importante efecto de prevención, 
control y disciplina social. Todo esto puede ser 
criticable, pero no parece ser marcadamente más 
irracional que nuestros propios procedimientos 
judiciales. Es posible que, como ocurría en la Edad 
Media, las racionalidades de nuestros procesos y 
juicios sean latentes o inconscientes y muchas de 
sus irracionalidades sean explícitas y aceptadas. De 
hecho, el principal enemigo del juicio por ordalía 
terminó siendo el Estado moderno, que quería un 
derecho más ‘racional’, en el sentido de predecible y 
dominado por el Estado, pero no más ‘racional’ en el 
sentido de humanitario81. La justicia estatal terminó 
siendo más rígida, cierta y, por eso mismo, brutal: 
automatizó la pena de muerte y redujo los arbitrios 
de piedad que las comunidades medievales usaban 
generosamente a través de la ordalía. La oposición 
del rey y sus juristas a la ordalía terminó reempla-
zándola, en la Inglaterra absolutista (y hobbesiana, 
by the way), por una pena capital cierta e inevitable:

Pero si la ordalía estaba de hecho orientada 
a ser un “procedimiento más estricto” que la 
compurgatio, Enrique II, no obstante, tenía 
graves dudas sobre ella, porque no solamente 
la denegaba a quienes hubieran “tomado en 

81	 Radding (1979), “Superstition to science: nature, fortune, and 
the passing of the medieval ordeal”.
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posesión el botín de robo o hurto” y a aquellos 
de “mala reputación sobre los que recayera un 
mal testimonio de la población y (sin que pudie-
ran ofrecer) ninguna garantía”, y a quien hubiera 
confesado un crimen, sino que también ordenó 
que cualquiera de mala reputación que hubiese 
sido absuelto por la ordalía tenía que abandonar 
el reino. Posiblemente estaba de acuerdo con 
William Rufus, su predecesor, quien, enfadado 
por la absolución en ordalía de cincuenta hom-
bres acusados de violar las leyes del bosque, 
hubo de vociferar: “¿qué es esto? ¿Es Dios un 
juez justo? Que perezca el que todavía lo crea”. 
(Kerr, Forsyth y Plyley, 1992, p. 575)

La conclusión de Kerr, Forsyth y Plyley (1992) 
lanza un irónico desafío al derecho moderno y se 
fundamenta en la airada blasfemia monarquista 
de William Rufus (Guillermo II de Inglaterra) que 
acabamos de escuchar. La evaluación que se pue-
de hacer contra el mismo Chiovenda es, en cierto 
sentido, paradójica y graciosa: “la iglesia anglicana 
y el gobierno de los reinos de Ricardo I y Juan 
estarían muy desconcertados si supieran que los 
historiadores modernos han considerado la ordalía 
peor que la pena capital” (p. 595).

Pero la ordalía plantea en general, desde una pers-
pectiva crítica, un tema aún más interesante y capital 
de teoría procesal y probatoria que también preo-
cupa mucho al derecho y a la política del presente: 
cómo se toman (descriptiva) y cómo se deben tomar 
(normativamente) decisiones judiciales en casos de 
incertidumbre fáctica. En casos importantes o difíci-
les (delitos que ocasionan alarma social y derechos 
importantes en juego, casos donde la evidencia 
no es clara, completa o unívoca, casos donde los 
litigantes tienen apenas ‘semi pruebas’), el derecho 
contemporáneo también exhibe una mezcla entre 
racionalidad e irracionalidad, entre el principio de 
cautela adjudicativa y la asunción audaz de riesgo 
decisorio, en últimas, entre jueces que posponen 
la decisión y jueces que están dispuestos ‘a actuar’. 
Puede tratarse, por el lado de las virtudes, de un 
contraste entre jueces prudentes y jueces resueltos; 
y por el lado negativo, entre jueces timoratos y 
jueces temerarios. Cada quien escoge el calificativo 
según la ocasión, la posición y el caso. La condición 
del juez no es estrictamente individual, sino que 
depende en gran parte, del clima social en el que 
se desenvuelve el proceso. La ‘irracionalidad’ me-
dieval puede ayudar a reflexionar sobre la nuestra:

Una explicación más convincente, en parte 
al menos, de las faltas de direcciones preci-
sas para la conducción de las ordalías puede 
encontrarse en la evidencia que tenemos del 
poder discrecional de las comunidades locales. 
A juzgar por las críticas hechas por Federico II 
y sus contemporáneos, en una época donde los 
grandes cambios en la perspectiva intelectual 
habían hecho inaceptables los procedimientos 
por ordalía, tales juicios permitieron un amplio 
espacio para todo tipo de manipulación, la cual 
evidentemente, no molestó tanto a las genera-
ciones anteriores como para que abandonaron 
su práctica. Es posible que esto haya dado gran 
elasticidad en su conducción, de manera que 
posiblemente reflejara el consenso de opinión 
sobre cuán severo debía ser cualquier ordalía en 
particular y también influenciado por el nivel de 
alarma social en la época. La comunidad pudo 
bien jugado un papel, en ocasiones, determinan-
te de los resultados de la ordalía. Hay claramente 
un elemento del drama ritual y purgatorio en 
todos los tipos de juicio, incluidos los nuestros, y 
los sentimientos de la comunidad probablemente 
influencian el resultado más de lo que somos 
capaces de admitir. (Colman, 1974, p. 590)

Esta mezcla de racionalidad e irracionalidad se da 
también en el derecho de nuestros días. Estas dos 
dinámicas, además, no se diferencian con claridad 
excluyente, sino que confluyen en los procesos 
individuales y sociales de toma de decisiones. 
En Colombia, por dar tan solo algunos ejemplos, 
existe la facultad estatal de expulsar a extranjeros 
que estén presentes en suelo colombiano82. La 
expulsión de venezolanos sin pruebas se ejerce 
frecuentemente y se encubre en algún principio de 
prueba. Con todo, la gente la acepta y el gobierno 
la practica sin que esos actos cumplan a cabalidad 
con nuestros presupuestos culturales y legales de 
‘racionalidad probatoria’. Pero se trata, sin duda, 
de una respuesta gubernamental-comunitaria a 
la percepción de que hay amenazas sociales a las 
que hay que responder. Su racionalidad tiene, por 
tanto, otros objetivos, aunque este autor no esté de 
acuerdo con ellos por razones políticas83.

82	 Ver: Uprimny (2019), (Anti)Migración Colombia. 

83	 Ver la columna de Rodrigo Uprimny (2019) donde denuncia 
la expulsión del venezolano Miguel Ángel Calderón. Su aná-
lisis probatorio es el siguiente: “Migración Colombia expulsó 
arbitrariamente a Miguel Ángel Calderón, un administrador 
de empresas venezolano que había salido de su país con su 
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En otro caso, la prensa reporta el uso frecuente 
e indiscriminado del ‘detector de mentiras’ en el 
sector público colombiano84. O frente a la realidad 
y la perturbación vital que genera el conflicto, por 
ejemplo, la gente va a los santuarios populares, 
donde se reza por la salud, pero también por los 
‘pleitos’: ante el Señor Caído de Monserrate, el 
Cristo de Buga o Nuestra Señora de Guadalupe. 
Nada de eso es estrictamente racional, pero la gente 
lidia con sus dificultades en un tejido intrincado de 
‘razón’ y ‘no razón’, complejo y variado. Nuestros 
niveles de vulnerabilidad y miedo frente a amena-
zas vitales graves cambian nuestra percepción de 
la relación entre lo natural y lo sobrenatural. Una 
enfermedad o un pleito graves (que amenazan 
nuestra existencia), con frecuencia, nos empujar 
a ‘reencantar el mundo’ con convencimiento y 
contundencia. Los rituales también son racionales 
y, frente al peligro, la gente puede pensar que es 
útil abrirse, por múltiples caminos, a la experiencia 
de lo trascendente. No es fácil enfermar, morir o 
caer en la quiebra civil de manera completamente 
laica y racionalista.

Estos argumentos muestran, al final, que la inter-
pretación chiovendana tradicional es prejuiciosa y 

familia creyendo poder encontrar acogida en Colombia. Y 
durante un tiempo lo logró: recibió el PEP (Permiso Especial de 
Permanencia) y pudo trabajar para subvenir a las necesidades 
de su familia, que es colombo-venezolana pues su esposa y su 
pequeña hija son colombianas. Durante esos años no cometió 
ninguna falta ni ninguna autoridad cuestionó su comporta-
miento, y por eso su PEP fue renovado hace pocas semanas 
[…] ¿Cuál fue entonces su ‘crimen’ para que fuera expulsado 
y le prohibieran volver a Colombia durante cinco años, sepa-
rándolo abruptamente de su familia, que perdió además su 
sustento material pues Miguel Ángel era quien aportaba el 
dinero al hogar? Conforme a la resolución de expulsión, fue 
haber realizado, el 22 de noviembre, aproximadamente a las 
4 p.m., ‘un video frente a la residencia presidencial y de la 
seguridad de ese lugar, poniendo presuntamente en riesgo 
la seguridad del señor Presidente’ [sic]. […] Ese día, Miguel 
Ángel vio que había protestas frente al condominio donde 
vive la familia del presidente Duque y decidió compartir ese 
hecho con su esposa, por lo cual filmó, a unas dos cuadras de 
distancia y por algunos segundos, esos edificios. Eso es todo. 
Ese inocente video es la ‘prueba reina’ de que Miguel Ángel 
es un espía, que amenaza la seguridad nacional y debía ser 
expulsado. Recordemos que ninguna norma prohíbe realizar 
esas filmaciones, a tal punto que ese día salieron en varios 
noticieros videos de esas protestas, que mostraban con mayor 
precisión la residencia de la familia Duque. ¿Será que todos 
esos noticieros son amenazas a la seguridad nacional?”. Ver 
también Semana.com (2019), “‘Es una expulsión totalmente 
arbitraria’: Rodrigo Uprimny sobre caso de venezolano 
acusado de ser espía”. 

84	 Ver Semana.com (2015), “El polígrafo de Vargas Lleras”. 

peyorativa de las prácticas judiciales de los villanos 
medievales:

No es tanto la carencia de información como 
nuestra propia arrogancia la que obstaculiza la 
comprensión. Ello concuerda con nuestros pre-
juicios de desestimar el juramento, las ordalías 
y cosas similares como parte integrante de un 
sistema “primitivo o irracional o místico sistema” 
mientras que si miramos más profundamente 
podemos encontrar evidencia que soporte una 
interpretación diferente de esos procedimientos. 
Teniendo en cuenta nuestros propios tótems y 
tabús no racionales, podemos llegar a concluir 
que las proporciones de razonabilidad e irrazo-
nabilidad son constantes [en la historia]. (Colman, 
1974, p. 577)

La mezcla entre convencimiento social y prueba 
racional es mucho más compleja. La experiencia 
desnuda de los hechos existe, pero rara vez habla 
por sí sola en los juicios. A ellos llega, se procesa, se 
construye y se anuncia una verdad social compleja, 
mezcla de lo racional y de lo irracional:

Sin embargo, esta excesivamente simplificada 
distinción expone nuestros prejuicios porque se 
basa en dos hipótesis engañosas y no probadas: 
una, que los dos tipos de pruebas pueden sepa-
rarse, lo que implica que son independientes o 
incompatibles, en lugar de partes complemen-
tarias de un mismo sistema; dos, que los proce-
dimientos “por evidencia y argumento” fueron 
(y son) intrínsecamente racionales en lugar de 
ser parte de esas “mezclas desordenadas” de 
elementos racionales e irracionales. (Colman, 
1974, p. 578)

CONCLUSIONES

Este texto propone, en últimas, un enfoque progra-
mático que ayude a criticar y reconstruir nuestras 
tareas como participantes letrados e investigadores 
serios del mundo de sentido y prácticas que el 
conflicto social genera. Lo primero, en mi opinión, 
es que deberíamos estudiar con enorme atención 
el conjunto entero de este mundo de sentido y 
prácticas sin presuponer, desde el arranque, que 
solo nos interesan las rutas técnicas, jurídicas y, en 
últimas, estatales, de gestión. El prejuicio contra 
lo social proviene de la visión de la historia del 
proceso europeo que Chiovenda, como último de 
los medievalistas y primero de los modernos, nos 
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trasmitió de la multicentenaria ciencia letrada del 
proceso europeo occidental con la reimplantación 
universitaria del studium generale. Esta historia, 
aunque tan marginal en el estudio técnico del 
derecho procesal, sigue teniendo un papel del 
todo fundamental. Por esa razón, por construir y 
solidificar los supuestos, la tenemos que recorrer 
con mirada crítica y científica.

Un primer punto de conclusión parece obvio: 
el trasplante directo de los libros de Chiovenda 
y del procesalismo italiano de la primera mitad 
del siglo XX generó una continuidad histórica al 
parecer obvia, pero profundamente errada, entre 
el proceso común europeo y los esfuerzos de las 
nuevas naciones latinoamericanas por entender y 
gestionar sus propios sistemas de justicia. No diré 
que tal proceso común europeo no tuviera nada 
que ver con la justicia local: es cierto que en el 
crisol europeo de relaciones entre lo romano y lo 
germánico se construyeron las formas procesales 
abstractas que luego se trasplantarían a América en 
la época colonial y luego en la republicana, pero que 
dominarían tan solo la conflictividad de las élites que 
las manejaban con mayor desenvoltura e intimidad. 
Pero estas luchas y acomodaciones entre lo curial 
y lo popular europeo quedaron como petrificadas 
y ocultas en su derecho formal; de otro lado, si 
somos genuinamente chiovendianos, el punto de 
esta historización era el de descubrir la relaciones de 
colaboración y oposición entre los derechos sociales 
y populares dispersos de las comunidades históricas 
y la capa curial, erudita y estatal de derecho que 
se fue sobreponiendo a ellas en la medida en que 
la dominación estatal aumentó su presencia insti-
tucional efectiva (pero nunca total en cobertura o 
penetración, como solo sería posible en una distopía 
orwelliana). A Chiovenda, pues, le tocaba estudiar 
el proceso romano-germánico concreto que se dio 
en Europa, pero a los latinoamericanos nos tocaba 
estudiar la imbricación de rutas sociales y estata-
les que dieran cuenta de las realidades locales. La 
historia de Chiovenda era buena si nos ayudaba a 
iluminar una comparación relevante y crítica con lo 
europeo, no si se tomaba, como todavía se hace en 
la manualística dominante, como historia efectiva 
de lo local. Esta conclusión es penosamente clara y 
nos permite ver los vacíos de investigación significa-
tivos que tiene nuestra ‘ciencia del proceso’. No es 
‘ciencia’ por ser dependiente de la ‘ciencia procesal 
europea’, sino por producir el tipo de resultados y 
conclusiones que amplíen nuestra comprensión del 
objeto de estudio.

A pesar de todo, es posible que la dialéctica de lo 
romano y de lo germánico pueda ofrecernos alguna 
ayuda para pensar la conflictividad social de Amé-
rica Latina, aunque las dinámicas no sean, de nin-
guna manera, idénticas a las europeas. Aquí lanzo 
algunas de mis sospechas de cómo podrían ser esos 
resultados cuando los juristas empiecen a investigar, 
cuando los empecemos a traer de los guetos del 
pluralismo jurídico (historia, antropología, sociolo-
gía, sicologías jurídicas) para iluminar nuestra doc-
trina procesal. Mi primera observación constata que 
en Europa los bárbaros, al final de cuentas, ganaron: 
no en vano se abre un arco narrativo que arranca 
quizás con la invasión de Teodorico en el 488 pero 
que da vuelta radical con la coronación de Carlo-
magno rey franco y emperador del Sacro Imperio. 
De invasores bárbaros a señores imperiales. En esa 
dinámica, los germánicos se romanizan y se cristia-
nizan, pero de igual manera, lo romano-cristiano 
se germaniza de manera simbiótica y compleja. 
Esta macronarrativa se refleja en lo jurídico y es la 
esencia de la idea de Europa como una ‘familia’ 
romano-germánica de derechos. Lo ‘romano- ger-
mánico’, pues, no es la yuxtaposición de los dere-
chos modernos de Italia, Francia y Alemania (como 
usualmente se entiende), sino la hipótesis histórica 
de la formación de un derecho común europeo 
mestizado por el condicionamiento cruzado entre 
derechos populares germánicos y un derecho ro-
mano curial, erudito y universitario. Pero en nuestro 
lado del mundo, las relaciones entre lo social y lo 
estatal siguieron, con toda seguridad histórica, ca-
minos diferentes: los pueblos indígenas americanos 
estaban primeramente asentados y los europeos 
invadieron en una época histórica muy diferente al 
despuntar tecnológico, militar y político de la mo-
dernidad. Como sabemos, además, los descendien-
tes de Moctezuma o de Atahualpa no llegarían a 
ser emperadores continentales. El derecho social 
no se trasvasó a estructuras generales de dominio, 
sino que continuó medrando, por otras vías y re-
cursos, en el ayllu y en el ejido campesinizado, en 
la comunidad, en la localidad, en la municipalidad. 
El derecho germánico migró y se instaló estratégi-
camente en las costumbres y luego en los derechos 
forales, municipales y, finalmente, nacional-estata-
les; los ‘derechos pachamámicos’, en cambio, se 
han mantenido en una defensiva latente en las 
actitudes populares hacia la conflictividad y en las 
expectativas y constricciones que desde allí le 
proponen a lo estatal-abstracto. No solo nos inte-
resa la historia de lo amerindio original en el mo-
mento de la invasión (encuentro y desencuentro al 
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mismo tiempo), sino también los trasvases de acti-
tudes, creencias y procesos desde lo indígena et-
nográficamente diferenciado hacia lo social-popu-
lar disperso, con su multiplicidad de fuentes y 
tradiciones que, por necesidad, empiezan a des-
bordar con mucho el marco de lo predominante-
mente indígena. Esta historia del proceso sí es re-
levante para nuestros derechos; el proceso 
romano-germánico solo lo es como ejemplo acadé-
mico, en otras latitudes, de un esfuerzo por construir 
una historia significativa que nos ayuda a compren-
der nuestro presente y nuestros desafíos. Si el de-
recho pachamámico no ganó en la competencia por 
el derecho estatal, como sí lo hizo parcialmente el 
germánico, no significa que no tenga importancia 
determinante: lo estatal convive diariamente con 
las comunidades y con las personas en que se ma-
nifiesta una sensibilidad ‘pachamámica’ del conflic-
to. Lo de ‘pachamámico’ es, por ahora, una mera 
provocación. Es la historia concreta la que nos 
dará insumos para una nueva historia del proceso 
en nuestros países, donde tengamos una mejor 
información y una mejor evaluación de la forma en 
que lo social y lo estatal se han integrado. Este tema, 
además, no es una fruslería académica: es esencial 
para la comprensión y definición de nuestras polí-
ticas públicas de justicia. Al fin y al cabo, lo que los 
chiovendianos llaman ‘historia del proceso’ es la 
misma historia general de nuestra comprensión de 
la teoría y la praxis en la dimensión social de los 
pares dialécticos concordia/discordia o conflicto/
convivencia. Este mundo de sentido y práctica no 
tiene una buena palabra que, a manera de concep-
to, lo cubra y describa: no es el mundo del ‘derecho’ 
(porque hay protocolos sociales de gestión de 
conflicto por fuera y, a veces, en contra de lo jurí-
dico); no es el mundo del ‘proceso’ (porque esta 
palabra ha sido capturada por los procedimientos 
judiciales del Estado); no es el mundo de la ‘con-
flictividad’ (porque esa palabra no incluye nuestras 
esperanzas y esfuerzos por lograr paz y convivencia 
social). Más bien: es el mundo en el que se activan 
todas las fuerzas, creencias, prácticas e instituciones 
plurales para lidiar con la realidad perturbadora del 
conflicto, de la desconfianza y del extrañamiento 
entre personas y para dar salidas, tramitación y 
resolución dramática, ética, jurídica y política a la 
tensión individual y social que se da por la frustra-
ción, el desasosiego y las pérdidas tangibles e in-
tangibles que genera la ‘confrontación’ entre seres 
humanos. Como todas nuestras palabras para 
identificar disciplinas y campos de acción provienen 
de la antigüedad grecolatina, una ruta obvia es 

recordar que en esa lengua ‘paz’ es ‘ειρήνη-eirene’ 
y que πόλεμο-polemos es guerra. Nuestra ‘logía’ o 
‘tratado’ es una expresión de la dialéctica entre 
‘eirene’ y ‘pólemos’ que no se ve necesariamente 
constreñida o limitada por su incompleta apropia-
ción estatal en el ‘derecho procesal’ y, muchísimo 
menos, en el ‘derecho judicial’. Es un horizonte 
amplio y complejo, como el que alguna vez quiso 
indicar el ‘derecho romano-germánico’, mucho 
antes de la positivización reduccionista del derecho 
occidental de nuestra época: horizonte amplio 
porque no rehuía a las explicaciones, difíciles pero 
esenciales, de la relación entre lo social indiferen-
ciado y lo jurídico especializado. Estas conexiones 
se hicieron casi que imposibles luego de la injusti-
ficada alergia por contacto que el positivismo jurí-
dico le legó a la ciencia del derecho con su recha-
zo obtuso y sin cuartel al ‘sincretismo metodológico’85. 
Dentro de nuestras opciones conceptuales también 
está el concepto de ‘justicia’: la palabra tiene la 
ventaja de que la dialéctica eirene-pólemos está 
inscrita en su interior. La gente, frente a la agresión, 
exige ‘justicia’: la dialéctica acción-reacción está 
reconocida en la búsqueda de justicia como resta-
blecimiento de la concordia frente a actos de dis-
cordia. Pero, increíblemente, al igual que lo que 
ocurrió con la noción de ‘derecho procesal’, la 
expresión ‘justicia’ ha sido colonizada intensamen-
te por el derecho hasta el punto en que muchos no 
ven en ella sino la ‘justicia judicial’. Sin embargo, 
por sus connotaciones filosóficas y humanas gene-
rales, es más probable que la palabra ‘justicia’ llegue 
a emanciparse del yugo del derecho que la expre-
sión, ya irrevocablemente disciplinar, de ‘derecho 
procesal’. El sitio que estoy describiendo, con todas 
sus tensiones, está poderosamente conceptualizado 
dentro del esquematismo hegeliano como la esfera 
o mundo del ‘espíritu objetivo’, donde concurren 
el derecho abstracto, la moral y la ética. Supongo 
que, por ese sendero, podría uno hablar de las 
actitudes o del mundo ‘objetivo-espiritual’, pero la 
terminología hegeliana suena hoy distante y esoté-
rica a pesar de su innegable capacidad de identifi-
car las esenciales interrelaciones de lo dialéctico 
que se pierden en el pensamiento excluyentemente 

85	 Concepto clave en Kelsen que revela su temor analítico por 
contaminar la teoría pura del derecho con resultados de 
las “ciencias sociales”, y así mezclar indebidamente esferas 
aparentemente discontinuas e irreductibles de la realidad. 
Esta doctrina kelseniana es errada y disfuncional para nuestra 
disciplina. Esta es, en mi opinión, la más perjudicial de las 
doctrinas de Kelsen, pues le ha cerrado muchas posibilidades 
de genuino avance a la ciencia del derecho.
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analítico. De otro lado, las ciencias sociales tienen 
una nueva ‘ciencia del conflicto’ o ‘conflictología’ 
o, en la misma vena, han acuñado la expresión 
‘conflict resolution’ como designación disciplinar. 
La etimología de la palabra ‘conflicto’ es útil y po-
derosa: con-fligere, como verbo, denota la lucha 
(con evocaciones de trabajo, empujones y golpes) 
entre dos o varias personas; de ahí proviene el 
sustantivo conflictus, el desenvolvimiento de esa 
lucha, del ‘encontronazo’ trabado entre voluntades 
y deseos antagónicos que engarzados entre sí se 
empujan, se disputan espacio y compiten por triun-
far. En estas conceptualizaciones, sin embargo, la 
dialéctica del momento subsiguiente (el de la salida 
del conflicto) sigue sin aparecer con claridad y, 
además, se invierte el error: la ‘conflictología’ (con-
flicto resolution studies) ha asumido como objeto 
de estudio el mundo de la dis-con-cordia, situada 
muy predominantemente en lo sociopsicológico, 
con poca interacción con la esfera estatal-jurídica. 
Sus productos más comunes, además, apelan más 
a la gerencia de recursos humanos y, en general, a 
las estrategias de reducción de costos sociales que 
el conflicto causa dentro de la organización econó-
mica tardo-capitalista; o, alternativamente, se 
elevan a los problemas de paz y guerra entre na-
ciones con una mirada usualmente geopolítica.

Luego de esta revisión preliminar, creo que sería más 
bien ridículo proponer ahora un nuevo concepto 
definitivo para una disciplina ampliada de la relación 
discordia/concordia. Pero creo que lo seguimos 
necesitando para abrir el espacio mental y práctico 
que estudiamos en el ‘derecho procesal’. Podríamos 
utilizar, por ahora, unas muletas conceptuales: 
cuando lo necesitemos en función del contexto y 
objeto de estudio, en vez de ‘derecho’ podríamos 
hablar genéricamente de ‘nomología’, al estudiar 
las relaciones fundamentales entre ordenamientos 
normativos. La estrategia positivista ha sido aislar, 
aunque solo sea metodológicamente, al derecho 
de la moral, de la ética y de la religión. No tengo 
problemas con esta ‘purificación’ del derecho, 
si no fuera que debido a ella tenemos que pagar 
costos enormes en políticas públicas de justicia y 
en nuestra comprensión general de la interacción 
de normas. Dicho de otra forma: Kelsen nos mostró 
las ventajas de la ‘pureza’ del derecho, pero no sus 
innumerables costos, y Chiovenda, en cierto sentido, 
las ventajas de la ‘pureza’ del estudio del proceso 
estatal como objeto ideal, pero no sus profundos 
problemas y cegueras.

El concepto que busco se parece, por ejemplo, 
a las conexiones entre ‘religión’ y ‘religiosidad’. 
‘Religión’ indica una esfera y mundo de sentido; 
‘religiosidad’, de otro lado, expresa las alternativas 
psico-socio-culturales con que la gente manifiesta 
su posicionamiento y comprensión de ese mundo 
religioso. Podemos hablar así de ‘religiosidad cle-
rical’ y de ‘religiosidad popular’ para comprender 
las distinciones y las imbricaciones. La ‘religiosidad’ 
es una manifestación de esa dimensión, pero no un 
‘tratado’ o ‘ciencia’ de la religión. El tratado o ciencia 
de lo religioso ha recibido el nombre de ‘teología’. 
Frente al disenso-consenso, a la discordia-concordia, 
la gente tiene expectativas, disposiciones, procesos 
y creencias, llamémosla por ahora, ‘dis-concórdicas’. 
Este mundo de percepciones y actitudes subjetivas 
era conocido en la filosofía griega como ‘doxa’ 
(opinión) y se oponía al tratamiento más científico 
y esencial del asunto, ‘episteme’ (ciencia). Pero en 
muchas de las ciencias sociales, la ‘doxa’ es parte 
principal del objeto de estudio por la ‘episteme’: 
la gente tiene ‘opiniones’ (conjuntos de creencias, 
actitudes y expectativas) sobre el conflicto. Tiene así 
una ‘conflicto-doxia’. Esta ‘conflictodoxia’ puede ser 
personal e idiosincrática; pero puede ser también 
compartida, social y comunitaria: cuando la ‘con-
flictodoxia’ pasa del mero ‘ideolecto’ personal a ser 
un ‘sociolecto’ compartido, nos acercamos a lo que 
Chiovenda llamaba el ‘derecho germánico’ como 
particular elipsis europeo de los ‘derechos popula-
res’ globales. ‘Conflictodoxia’, pues, como análogo 
funcional de ‘religiosidad’ para nuestro campo de 
estudio: el barbarismo no satisface completamente, 
pero puede ayudarnos por ahora a llenar las nece-
sidades terminológicas de una nueva ‘dike-logía’ 
más amplia y comprehensiva (Goldschmidt, 1958).

Quedan asentadas así dos conclusiones fundamen-
tales de este texto en su dirección programática. 
Necesitamos una renovación significativa de la 
historia del proceso que expone nuestro derecho 
procesal en manuales y tratados, al menos en dos 
direcciones: en primer lugar, necesitamos una his-
toria de los procesos locales (populares, estatales 
y su interacción) y no una yuxtaposición incons-
ciente y forzada del proceso común europeo y del 
‘derecho germánico’ sobre nuestra realidad; en 
segundo lugar, necesitamos advertir con claridad 
que el ‘proceso’ es un concepto que incluye la 
imbricación compleja que hace la gente (individuos 
y comunidades) entre las herramientas de gestión 
social y gestión estatal de sus conflictos, donde se 
expresa una ‘conflictodoxia’ . Para la gente, este 
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es un ‘proceso’, es decir, una vía y una ruta que ni 
comienza ni se consume exclusivamente por los 
caminos hiperformalizados del ‘proceso judicial’. 
No es una ruta pautada por la ley, pero sí caminos 
abiertos a fuerza de andarlos que interactúan con 
las promesas y amenazas, casi siempre lejanas, de 
la ley. Nuestro problema científico no es el proceso 
judicial per se, sino la respuesta personal, familiar, 
comunitaria y sí, también estatal, a las problemáticas 
disconcórdicas, en su vertiente objetiva (de daño 
jurídico y de pérdida de derechos), pero también 
en su vertiente subjetiva (de estrés y problemática 
psicosocial). La gente tiene actitudes y expectativas 
conflictodóxicas y el Estado trata de imponer, con 
restringido éxito, regimentaciones en el tratamiento 
de lo disconcórdico. El campo, desde una mirada 
genuinamente humanista y no solamente mercado-
técnica, debe ser visto como un conjunto integrado. 
La renuncia de la abogacía de ver esta realidad es un 
punto que la debilita como ciencia normativa y que 
disminuye su plasticidad y creatividad profesional 
a la hora de aconsejar y acompañar a las personas 
‘en situación de conflicto’.

Este artículo también impulsa a afirmar otra conclu-
sión dentro de la ‘ciencia’ del derecho procesal: la 
historia es también una ciencia en movimiento y no 
solo un cliché congelado en el tiempo. La excesiva 
representatividad que ha asumido ‘lo germánico’ 
es particularmente nociva si esa historia de lo 
germánico no se mueve al ritmo dinámico de una 
investigación medievalista viva y reciente que no 
ha sido clausurada. La historia chiovendiana de lo 
germánico es ya bastante antigua y tiene, por esa 
razón, vacíos descriptivos y evaluativos que los tra-
bajos posteriores, hasta nuestra época, han ayudado 
a iluminar con el apoyo de nuevos textos, de nueva 
evidencia y de nueva interpretación. Los resultados 
no pueden ser definitivos, pero la historiografía más 
contemporánea ha mostrado la funcionalidad de lo 
germánico-popular y no solo los vicios premodernos 
de los que el Estado y el proceso quisieron librarse. 
Así como Horkheimer y Adorno escribieron una ‘dia-
léctica de la Ilustración’, para abandonar y criticar 
los unilateralismos dogmáticos que celebraban la 
Ilustración como un avance civilizatorio irrestricto, 
así también debemos ver ‘lo germánico-popular’ 
con una mirada más dialéctica que nos permita 
ver sus funciones actuales y su articulación en el 
amplio espacio de la conflictología. El resultado 
más importante de esto es la reevaluación de las 
categorías: ni lo estatal es plenamente ‘racional’, 
ni lo popular es íntegramente ‘irracional’. Nuestro 

culto a la razón quiere lograr que el tratamiento 
del conflicto sea ‘racional’, es decir, orientado a 
verdades y a consecuencias legales estrictas; pe-
ro el tratamiento del conflicto debe ser también 
contextual y emocionalmente adecuado a las ex-
pectativas y al mundo de sentido y de posibilidad 
de la conflictodoxia personal, comunitaria y social.

En esa actualización del estudio de lo germánico he-
mos apuntado también a unos hallazgos importantes 
y, posiblemente, perturbadores: “los hombres, sien-
do seres ‘pensantes’, pero también seres ‘sufrientes, 
ansiosos o jubilosos’, continuarán actuando no solo 
sobre la base de lo que piensan que es ‘racional’ 
sino también sobre lo que consideran impulsos 
‘irracionales’” (Colman, 1974, p. 577)86.

La leyenda germánica en Chiovenda es poco in-
teresante por sí sola, y resulta menos interesante 
si, además, la repetimos como saber dogmático y 
confesional en América Latina 120 años después. 
En puridad, no sabemos a ciencia cierta finalmente 
qué hacían los germanos con los conflictos y cuál 
era su conflictodoxia. La historia ha avanzado en 
el análisis de los materiales, pero, al menos en la 
repetición de los manuales usuales, sigue siendo 
una comparación especulativa que habla más de 
lo que nosotros somos hoy en día que de lo que 
ellos fueron en la Edad Media. La reconstrucción 
histórica es válida, y hay que aproximarse a ella con 
rigor y entusiasmo, pero la verdad de la historia se 
muestra con más claridad en lo que hacemos con 
ella, en los proyectos de nuestra propia época que 
fundamentamos en comprensiones del pasado. 
Compararnos con los germanos para decir que nues-
tro derecho procesal y probatorio es mejor o más 
racional es la forma menos interesante quizás de usar 
estos estudios históricos. En nuestra propia época 
deberíamos tener más crítica que complacencia: 
el tratamiento contemporáneo del conflicto tiene 
suficientes irracionalidades como para montarnos 
anacrónicamente en la ola del alto romanticismo 
europeo y anunciar, una vez más, su superioridad 
institucional. Es hora de tomarnos la ‘ciencia del 
proceso’ y empezar a hacerla en serio.

86	 Colman (1974, p. 577), “Reason and unreason in Early Medi-
eval law”: “In terms of the social context outlined earlier, it 
is not difficult to support the thesis that early medieval law, 
far from emphasizing the ‘primitive or irrational or mystical,’ 
was structured on ascertainable principles. The crudest 
statistical analysis will reveal considerably more emphasis 
upon ‘rational’ than upon ‘irrational’ procedures”. 
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