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What Does language have that  
allows to cure and treat in the human?  

An Interview from Spain to the 
colombian psychoanalyst Jairo Báez

* 	 Periodista de la Universidad Carlos III de Madrid. Correspondencia: 
00315081@alumnos.uc3m.es

Carlos Cortés Yagüe*
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RESUMEN
En una de sus primeras experiencias en el campo pe-
riodismo científico, Carlos Cortés Yagüe, periodista 
formado en la Universidad Carlos III de Madrid, Es-
paña, se adentra en el difícil tema de la psicosis y la 
locura. En sus pesquisas se encuentra con el trabajo 
realizado por Jairo Báez y su grupo de investigación, 
el cual ha sido divulgado en varios artículos y núme-
ros diferentes de nuestra Revista. Estos, entre otros, 
fueron los que suscitaron la siguiente entrevista, la 
cual, al tener conocimiento de ella, nos pareció por 
demás interesante dejarla plasmada en nuestras pági-
nas, con el permiso previo de sus protagonistas. De 
manera sucinta y en una clara intención de respon-
der a las inquietudes del periodista, el investigador 
muestra de manera sencilla aquello que ha lo ha 
mantenido trabajando en su larga carrera investiga-
tiva: ¿Qué hay en el lenguaje, que permite una cura 
y un tratamiento en lo humano?

Palabras clave: psicosis, locura, lenguaje, política, lo 
humano.

¿Qué hay en el lenguaje, que permite 
una cura y un tratamiento en lo 

humano? Entrevista desde España al 
psicoanalista colombiano Jairo Báez

ABSTRACT
In one of his first experiences in the field of scien-
tific journalism, Carlos Cortés Yagüe, journalist 
trained at the Carlos III University of Madrid, 
Spain, delves into the difficult subject of psycho-
sis and madness. In his research he finds the work 
done by Jairo Báez and his research group, which 
has been published in several articles and different 
numbers of our Magazine. These, among others, 
were the ones that provoked the following inter-
view, which, having knowledge of it, we thought 
it was interesting to leave it reflected in our pa-
ges, with the prior permission of its protagonists. 
In a succinct manner and in a clear intention to 
respond to the journalist's concerns, the researcher 
shows in a simple way what has kept him working 
in his long research career: What is in the language, 
which allows a cure and treatment in the human?

Keywords: psychosis, madness, language, politics, 
the human.
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Carlos Cortes Yague: He estado investigan-
do en internet sobre su carrera como inves-
tigador. Según Google Scholar, comenzó a 
ser citado por la comunidad científica en el 
año 2007. Su número de citas ha destacado 
considerablemente en los años 2010, 2013 y 
2014. ¿Qué explicación le encuentra usted a 
estos datos? ¿Cree que alguno de sus estudios 
han podido suscitar un interés notablemente 
mayor que otros?

Jairo Báez: Mi experiencia como investigador es 
a su vez mi experiencia de vida. Desde mi vin-
culación con la psicología, en los primeros se-
mestres de la carrera universitaria (año 1986), 
se me empezó a configurar la pregunta: ¿qué 
hay en el lenguaje, que permite una cura y un 
tratamiento en lo humano? Esta pregunta en 
esencia es la que me acompaña hasta el momen-
to actual dónde no he parado en la búsqueda 
de su respuesta. Por un lado, no he parado de 
formarme y formar académicamente y por el 
otro, de poner en práctica los hallazgos paulati-
namente encontrados. En síntesis, esta pregun-
ta me ha mantenido estudiando, practicando 
lo aprendido y enseñando como docente e in-
vestigador universitario. El psicoanálisis en un 
principio estrictamente freudiano y luego, bajo 
una lectura lacaniana, ha sido mi mayor bastión 
epistemológico, teórico y técnico. No obstante, 
señalo también que la filosofía en gran medida 
y las otras ciencias sociales y humanas, me han 
aportado para configurar lo que hoy creo es mi 
propia obra.

Me gusta y necesito escribir mi experiencia y 
por ello desde 1996 he estado escribiendo y pu-
blicando folletos, work-papers, ponencias, ar-
tículos, capítulos y libros. Esto es mi ejercicio 
con la divulgación escrita del saber obtenido, 
está mucho antes del auge de la internet. Con 
la aparición de esta, vi una buena oportunidad 
para mis intereses de divulgación de mis hallaz-
gos y por ello no me he opuesto a hacer el uso 

necesario de las diferentes posibilidades que en-
cuentro vía online, (foros, páginas web, grupos, 
redes especializadas y sociales, revistas online, 
librerías, buscadores, etc.).

En tal sentido, se entendería mi presencia en 
Google Scholar con los artículos publicados en 
diferentes revistas de tipo académico y libros 
promocionados vía online. En consecuencia, el 
índice de mis citaciones lo arguyo en la conver-
gencia del largo trabajo desarrollado como in-
vestigador y docente, y a la facilidad que permi-
te en la actualidad la internet, de hacer conocer 
los textos más allá de mi campo de acción en 
tiempo real y contexto geográfico de afectación 
preciso y claramente definido por mis intereses. 
Tengo el convencimiento de que los textos son 
órganos más, de los que disponemos para hacer 
realidad nuestras intenciones y que eso se pa-
tenta con mayor rigor ahora, con la aparición 
de la internet. Si he de explicar las vicisitudes 
de las citaciones según los años, estas dependen 
en gran medida de la disponibilidad y utilidad 
que las personas e instituciones vean en la inter-
net. Me explico, puede que existan trabajos en 
donde se haya hecho ya citaciones de mis textos, 
pero los cuales aún no se encuentran disponibles 
en la internet y eso, lo he podido corroborar en 
el seguimiento que hago a mis citaciones: en un 
momento dado puede aparecer una nueva cita-
ción, de un año cualquiera y no necesariamente 
del último. Esto quiere decir que la actualización 
de las citaciones se hace muy a posteriori y en 
concordancia con el uso que hagan de la red, 
las personas y las instituciones. En tal sentido, 
espero nuevas citaciones con el transcurrir del 
tiempo, de años diferentes.

De otro lado, debo señalar que si bien tengo 
intenciones de hacer conocer mi obra y dejar 
una huella para el beneficio de la humanidad, 
este no lo espero a corto plazo (incluso me he 
sorprendido de lo rápido que he empezado a ser 
citado). Me creo comprometido con mi trabajo, 
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lo asumo con rigor, pero no espero logros tan a 
corto plazo y, sin embargo, los estoy viendo más 
allá de las latitudes por mí esperadas, a nivel na-
cional e internacional.

C.C.Y.: Gran parte de las investigaciones que 
usted ha realizado están relacionadas con el 
psicoanálisis.

¿Qué opina de la figura de Sigmund Freud? 
¿Considera sus teorías antiguas o desfasadas 
a día de hoy?

J.B.: En correspondencia con la respuesta an-
terior, debo decir que me mantuve freudiano 
por mucho tiempo: lo estudié con asiduidad y 
puse en práctica sus conocimientos. No obs-
tante, debo decir que, en algún momento, llegó 
la conclusión de que tomar los conocimientos 
freudianos en su ortodoxa, no era rentable para 
mi práctica profesional que enfrenta problemas 
propios de mi país, un sujeto contemporáneo y 
una cultura particular. Esto me llevó a ampliar 
las lecturas a otros teóricos del psicoanálisis, en-
contrando (sic) finalmente que Jacques Lacan 
me brindaba luces para continuar sosteniendo 
una práctica desde el psicoanálisis. Pero resca-
to de Sigmund Freud, lo mismo que rescato 
de Jacques Lacan: la necesidad de actualizar un 
práctica profesional en el campo de lo psíquico 
(lo mental). Freud fue un pionero en la actua-
lización de una práctica en lo mental, necesi-
tada en su tiempo; Lacan fue un pionero en la 
actualización de esa práctica para su tiempo y 
contexto después de muerto Freud. Lo que veo 
en Freud y Lacan es la actualización de eso que 
podamos llamar una práctica tal en lo psíquico 
llamada psicoanálisis. En esa medida, rescato a 
Freud en su intencionalidad y no en sus cono-
cimientos específicos que pueda aportar para el 
día de hoy. En eso intento seguirlo.

C.C.Y.: ¿Por qué sostiene que la psicosis es-
quizofrénica es “la más primitiva”?

J.B.: El sostén de esa afirmación está en los 
aportes de Freud y Lacan especialmente en el 
abordaje del sujeto desde una lectura estruc-
tural. La nosología psicoanalítica estructural 
contempla solo tres estructuras que van de lo 
más primitivo en su nivel de formación hasta 
el final, en la resolución del Edipo y el comple-
jo de castración: psicosis, perversión y neuro-
sis. Siendo (sic) la más primitiva la psicosis, esta 
contaría con tres modalidades: la esquizofrenia, 
la maniaco-depresión y la paranoia. Luego ven-
dría la estructura perversa, cuya única modali-
dad es la fetichista. Finalmente, se llegaría a la 
estructura neurótica, que mostraría tres moda-
lidades también, en su orden: la obsesiva, la fó-
bica y la histérica. Ahora, si tenemos presente 
para el desarrollo y fijación del sujeto en una es-
tructura el principio de placer y el principio de 
realidad y su trámite y tramitación entre el uno 
y el otro entenderíamos por qué la esquizofrenia 
se puede catalogar como la más primitiva. Si lo 
más puro del principio de placer es la relación 
primaria con el propio cuerpo, la ausencia de 
tiempo y espacio, la ausencia de contradicción, 
la pobreza del lenguaje, el gobierno de lo ima-
ginario y la presencia de relaciones parciales de 
objeto mientras lo más conspicuo del principio 
de realidad es la relación con el otro, la presen-
cia del tiempo y el espacio, la presencia de la 
contradicción, el gobierno de lo simbólico, la 
riqueza del lenguaje y la presencia de las relacio-
nes totales de objeto, es más que justificado el 
porqué la esquizofrenia sería catalogada como la 
más primitiva, pues estaría atrás de las otras dos 
modalidades psicóticas, la maniaco-depresión y 
la paranoia con clara y evidente manifestación 
de lo más llamativo del principio de placer y lo 
más mínimo del principio de realidad, siendo 
(sic) interesante captar su proceder al visualizar 
a un esquizofrénico en el marco de su complejo 
edípico y complejo de castración.
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C.C.Y.: ¿Cómo comunica un sujeto psicótico 
como John a través de su cuerpo?

J.B.: En consecuencia con lo dicho, John, siendo 
(sic) icono de una psicosis esquizofrénica, debe 
mostrarnos precisamente lo antes señalado en el 
esbozo nosológico. Esto es, mostrar en su pro-
ceder lo más llamativo del principio de placer y 
así lo percibimos en el hospital psiquiátrico dón-
de lo encontramos. A nuestra llegada al hospital 
psiquiátrico nos topamos con un hombre entre 
los 25 y 28 años (nunca se supo su edad exacta) 
de cuya historia solo se sabía que había sido en-
contrado deambulando en la calle, en la gran ciu-
dad, sucio y hambriento. Ahora llevaba ya más o 
menos seis meses internado. Se caracterizaba por 
permanecer solo o bien en su cama en estado fetal 
o tirado en cualquier lugar; tenía que ser ayudado 
para vestirse, caminar y alimentarse pues presen-
taba poco movimiento y predilección por perma-
necer en ciertos espacios en particular (una es-
quina, cerca de una puerta, un lugar en el jardín, 
etc.). Su lenguaje oral era mínimo o casi nulo, al 
punto que en el psiquiátrico todos estaban con-
vencidos de que John era sordomudo. Por tal mo-
tivo nadie lo interrogaba, nadie interactuaba con 
él más allá de los cuidados básicos cotidianos y la 
dosificación de la droga. Luego de avanzado un 
poco el tratamiento fue el gran descubrimiento: 
¡John hablaba! Si bien nunca se mostró diestro 
en el manejo del lenguaje oral con sus balbuceos, 
monosílabos y emisiones fónicas poco legibles, se 
le podía entender; lo mismo con otras acciones 
comportamentales como risas, muecas, movi-
mientos de parte de su cuerpo y cuerpo comple-
to; su rostro enrojecía intensamente cuando se le 
empezó a hablar y a ubicar como sujeto hablan-
te; mostró gusto por el baile, ser fotografiado, ser 
entrevistado, aunque siempre mostrando su in-
capacidad para manejar con destreza su propio 
cuerpo; siempre se mostró tembloroso.

En alguna ocasión, ya empezando a intervenir 
nosotros, se le encontró en el baño, totalmen-
te cubierto su cuerpo de heces fecales, algunos 
empleados decían que comía excrementos. Por 
nuestra parte, nunca corroboramos su inges-
tión, solo su gusto por cubrir su cuerpo con 
ellos. Igualmente, a medida que fuimos intervi-
niendo, John buscaba el contacto corporal con 
su terapeuta y otras personas; andaba tras su te-
rapeuta o las personas que le mostraban alguna 
forma de relación afectuosa, como lo haría un 
pollito detrás de la gallina sin chistar ninguna 
palabra. Otras veces se le veía deambular solo 
con su cuerpo tembloroso o pararse por largos 
periodos de tiempo en posiciones visiblemente 
catatónicas. Esto, a nuestra forma de entender, 
era precisamente la forma como John se ma-
nifestaba preso del principio del placer con las 
claras evidencias de su relación exclusiva con el 
cuerpo y en relaciones parciales con el objeto. 
Nunca se pudo obtener mayor información so-
bre su pasado, su confusión en tiempo y espacio 
era evidente: confundía a las personas y los ob-
jetos se confundían en los tiempos y espacios; 
por sus precarias respuestas parecería no enten-
der bien las relaciones de parentesco ni las rela-
ciones de funcionalidad con los objetos. Con la 
misma facilidad se comía la cáscara de la bana-
na o la naranja como también su contenido; la 
servilleta que le ponían para limpiar su boca a 
la hora del almuerzo, bien se la podría tragar lo 
mismo que los alimentos servidos, etc.

C.C.Y.: ¿Podría explicar en palabras senci-
llas la afirmación “el lazo social se plantea en 
contraposición a la inclusión social”?

J.B.: La afirmación que contrapone el lazo social 
a la inclusión social deviene de la diferencia mis-
ma entre la conexión que se puede dar entre dos 
o más sujetos por un acto de lenguaje y no por 
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un acto de movilidad coactiva y masificación de 
sus cuerpos en un espacio/tiempo determinado. 
El lazo social, posible por el acto de lenguaje 
(orígenes en Saussure y refrendado con fuerza 
en las enseñanzas de Lacan), implica que dado 
dos sujetos o más, ninguno de ellos pierde su 
singularidad ni se fusiona con los otros, pero sí 
podría pensarse un objetivo vital común. Bien 
se puede tomar como metáfora un lazo cual-
quiera, hecho de muchas fibras que se tuercen 
entre sí pero nunca llegan a fusionarse y, sin em-
bargo, cumplen una misma función. El sujeto 
al hablar hace subjetividad y crea una relación 
con otros, pero esto no implica identidad ni la 
comunicación, pues no es posible la intersubje-
tividad a partir del lenguaje: cada uno se man-
tiene en su singularidad subjetiva y relacional 
con los otros. En la inclusión social, sugerimos, 
se asume como requisito la identidad de los 
cuerpos y la comunicación diáfana en términos 
de los pensamientos, los afectos y las acciones 
previamente establecidas e irrechazables. En la 
inclusión social, el lenguaje no sería lo funda-
mental, sino la coacción de los cuerpos en torno 
a un discurso hegemónico predado; en el lazo 
social somos autistas que, no obstante, logra-
mos entretejernos los unos con los otros en tor-
no a la búsqueda de un lugar para la existencia.

C.C.Y.: La palabra goce se encuentra en repe-
tidas ocasiones a lo largo de su investigación. 
¿Cómo la definiría?

J.B.: El goce es una noción propia del argot la-
caniano, señala la compulsión a la repetición 
del sujeto en ausencia incluso de imágenes o 
simbolización; no obstante, podría manifestarse 
allí en una imagen o en un símbolo. El goce es 
lo más cercano al entendimiento de lo que es la 
compulsión del sujeto a la muerte, a su propia 
destrucción; la máxima expresión de la pulsión 
de muerte, más allá del principio del placer. El 
trabajo psicoanalítico se valida allí en la conten-
ción del goce.

C.C.Y.: ¿Qué lazos existen entre los sueños y 
la psicosis?

J.B.: Desde tiempo de Freud es indiscutible para 
el psicoanálisis, el sueño es una psicosis pasajera; 
el sueño cumple las mismas condiciones de una 
psicosis genuina, explicadas anteriormente (no 
contradicción, no tiempo, no espacio, relacio-
nes parciales de objeto y con el propio cuerpo, 
sobredimensión de lo imaginario, obtención del 
placer); tanto el sueño como la psicosis son go-
bernados por el principio de placer, satisfacien-
do sus pedidos. No obstante, es de clarificar, en 
tanto todo sujeto sueña, no se puede predecir 
una psicosis genuina a partir de un sueño, pues 
la psicosis es constitutiva, se debe pasar por ella, 
pero debe ser superada ante la aparición e impo-
sición del principio de realidad.

C.C.Y.: ¿Podría resumir las conclusiones que 
obtuvo gracias a esta investigación?

J.B.: Bajo el criterio de que el lenguaje es el mo-
vilizador del principio de placer al principio de 
realidad y que el paso del placer obtenido en 
el cuerpo debe ser ahora sustituido con el pla-
cer que otorgan los objetos, la investigación nos 
reafirma en la posición de que hablar y escu-
char es fundamental para la construcción de un 
sujeto, independiente si su estructura es psicó-
tica, neurótica o perversa; esto es, hay posibili-
dad de subjetivación y lazo social siempre que 
el lenguaje se ponga en acto. Si bien Freud no 
le apostaba a la cura ni el tratamiento de suje-
tos con estructura psicótica, con los hallazgos 
de Lacan en torno al lugar del lenguaje en la 
construcción de un sujeto y sostenimiento del 
lazo social esta talanquera se supera. Bajo el 
mandato lacaniano de que a la psicosis no hay 
que temerle, nuestro trabajo fue corroborar que 
con pacientes psicóticos (desde la esquizofre-
nia, pasando por la maniaco-depresión, hasta la 
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paranoia), el lenguaje causa efectos de subjetivi-
zación y amarre en el lazo social.

Esto lo vimos como evidente en esta investiga-
ción. De entrada sabíamos que no íbamos a su-
perar la estructura psicótica, pero que esta no 
era impedimento para que emergiera una subje-
tiva y un lazo social acorde con sus condiciones. 
Nuestra intención es precisa, no íbamos a lograr 
la neurotización de los psicóticos; esto es, que 
actuaran o se comportaran como cualquiera de 
los “normales”, pero sí que emergiera un ser en 
su condición más allá del lugar del enfermo y 
el incapacitado, cada vez más postrado en el lu-
gar del deshecho y la inevitable dependencia; en 
nuestro términos: contener el goce. De esta ma-
nera logramos ratificar que en la medida que se 
le hace hablar y se le escucha al paciente —a pe-
sar de todas las dificultades que de base se pue-
dan encontrar en ellos—, los efectos son posi-
tivos en torno a su subjetividad y su lazo social. 
Por ejemplo, la forma como buscaban el con-
tacto con otros (terapeutas, familiares y compa-
ñeros) fue llamativo, lo mismo en su autocui-
dado. Las crisis disminuyeron, lo mismo que la 
necesidad del uso de drogas anti-psicóticas.

Los sujetos, aunque psicóticos, entendieron la 
importancia de hablar, buscando a su terapeu-
ta para hacerse escuchar y velando porque su 
sesión de escucha fuera respetada. Para el caso, 
John empezó a buscar a su terapeuta y a expre-
sar pequeñas sentencias que señalaban su deseo 
de compañía, de caminar, de bienestar físico, de 
limpieza, etc. No se logró —tampoco se espera-
ba— que armara un discurso tan rico y fluido 
como el de cualquier sujeto con estructura neu-
rótica o perversa, pero sí lo suficiente para ser 
entendido. Los pacientes empezaron a preocu-
parse por su imagen corporal, cuidaban ahora 
por su aspecto personal, limpieza de su cuerpo 
y mejora en su vestimenta; mostraron gusto por 
la música, el teatro, el modelaje, los paseos; in-
teractuaban más entre ellos y aceptaban más el 
trabajo en grupo.


