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ABSTRACT

By recognizing the significant rate increase that the "li-
teratures of the self' has had in academic spaces, this
article valuably analyzes memories as venues of arti-
culation between history and literature; as window-na-
rrations, which through a constant game of fable and
evocations, contribute essential elements that foster the
understanding of complex and enigmatic social pro-
cesses in the past and that are not documented in con-
ventional sources. The analysis is focused on a set of
handwritten booklets written by Graciela Amador who
took part in the Mexican Communist Party (MCP) in
the first decades of the 20th century; those booklets
are protected in her unique archive. This window-na-
rrative offers elements to reflect on the power relations
between men and women militants of the MCP in the
first decades of its existence, the role of love, and the
established roles and the strategies to break them or
reconstruct them. It is supported by the use of con-
venient categories, which compared and contrasted
with other soutces, led to place her writing in a specific
context as well. Furthermore, it is also sought to help
to theoretically meet a postponed discussion in Mexi-
co and Latin America about the problematic relations
between communism and feminism in the first half of
the 20th century.

Keywords: memories, history-literature, gender, com-
munism-feminism.
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RESUMEN

Al reconocer el cambio significativo que ha tenido en
los espacios académicos la valoracion de las “literaturas
del yo”, se asume valioso, que este articulo analice las
memorias como veneros de articulacion entre la historia
y la literatura; como narraciones-ventana que a través
de un juego constante de fabula y evocaciones, aportan
elementos importantes que contribuyen a la compren-
sién de procesos sociales complejos y enigmaticos en
el pasado y que no se encuentran documentados en
fuentes convencionales. El analisis se concentra en un
conjunto de cuadernillos escritos a mano por Gracie-
la Amador quien participé en el Partido Comunista
Mexicano (PCM) en las primeras décadas del siglo XX,
resguardados en su archivo particular. Con el apoyo de
categorias pertinentes, contrastando con otras fuentes
y ubicando en el contexto su escritura; esta narracion-
ventana ofrece elementos para reflexionar sobre las re-
laciones de poder entre hombres y mujeres militantes
del PCM en las primeras décadas de su existencia, el
papel del amor, los roles establecidos y las estrategias
para rompetlos o reconstruitlos. Con ello, ademas, se
busca coadyuvar a visibilizar te6ricamente una discu-
sién aplazada en México y América Latina sobre las re-
laciones problematicas entre comunismo y feminismo
en la primera mitad del siglo XX.

Palabras clave: memorias, historia-literatura, género,
comunismo-feminismo.
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Introduccion

Las memorias, diarios, autobiografias y corres-
pondencias se habfan considerado en el medio
académico, modalidades de un género literario
poco importante e indigno para ser tomado en
cuenta seriamente como literatura y menos ain
de estudiatlo a profundidad. Esta produccion
ha sido denominada por algunos estudiosos
como “literatura del yo”, por sus caracteristicas
poco definidas como expresion literaria y en la
cual el terreno de la subjetividad y el plano pet-
sonal rebasan la riqueza de la ficcién y la crea-
tividad. De la misma manera, los historiadores
han desdefiado estas formas de expresion escti-
ta como fuentes histéricas por considerar que
poseen un alto contenido subjetivo y endeble
para el analisis historico.

Sin embargo, hacia finales del siglo XX y princi-
pios del XXI, como resultado de nuevos deba-
tes entre la historia y la literatura con otras disci-
plinas, se han retomado planteamientos hechos
muy tempranamente por, Maurice Halbwachs
([1925] 2004) y por autores como Gonzilez
Becker(1999), Carmen Iglesias (2002), Joel
Hancock (2006), Enzo Traverso(2007) (2012),
Friedhelm Schmidt-Welle (2012), y Diego
Alberto Diaz (2013), entre otros, para valo-
rar dichas narrativas como discursos comple-
mentarios, pertinentes o fundamentales en la
comprensioén de procesos sociales y culturales
complejos dado que ya no es posible negar los
aspectos personales ni la subjetividad en las
practicas politicas, culturales y sociales; aspec-
tos que involucran afectos, ideas, representacio-
nes, actitudes.

En la historia cultural y estudios de género,
Natalie Zemon Davis (1995) y Joan Wallach
Scott (1989; 2008; 2017) especialmente, han
planteado su relevancia para la comprension
de las formas especificas de cémo los hombres

y las mujeres resignifican su mundo y actian
en él. Los elementos subjetivos de estas narra-
ciones, analizados en los contextos que fueron
elaborados, aportan espacios de identidad y
construccion del “yo”, y del “nosotros”, como
plantea De Certau (2011), desde un lugar pri-
vilegiado que no es posible trabajarlos desde
una sola disciplina académica. Es asi, como el
argumento central de este trabajo, se inserta en
este debate. Las memorias de Graciela Amador
no se pueden considerar s6lo como fuente
histérica para aclarar algunos sucesos o com-
pletar ciertos acontecimientos de la época que
ella vivié; tampoco se pueden analizar desde la
critica literaria como un discurso ajeno al con-
texto historico en el que fueron construidas, sin
considerar las diferentes etapas en la escritura
de Amador. Justamente, en el tiempo que las
escribe, en los aflos cuarenta, al narrar los he-
chos que le son significativos, pretende analizar
sus experiencias, hacer un balance de sus filias y
rupturas, sacar conclusiones de su pasado y con
ello auto-descubrirse.

La metodologia para el analisis de esta narrativa
implicé entender las diferentes etapas y con-
textos en la escritura de Graciela Amador que
complementada con otras fuentes documenta-
les posibilita aproximarse a la vida cotidiana de
los comunistas, a las contradictorias posiciones
y telaciones de poder entre los hombres y mu-
jeres, a vislumbrar la importancia del amor y las
motivaciones de las mujeres para involucrarse
en actividades politicas y culturales no imagina-
das, asf como romper con los roles asignados y
reconstruirse en determinados momentos.

Con las Memorias sobre sus andanzas y militan-
cia desde 1924 en las dos primeras décadas del
Partido Comunista Mexicano (PCM), Graciela
Amador Sandoval rompe el silencio en los
afios cuarenta y narra con su pufio y letra en 11
cuadernillos desordenados y desalifiados, sus



sentimientos, pensamientos, transgresiones en
medio de los acontecimientos que ha protago-
nizado como militante de este organismo. Con
ello, revela los obstaculos que como mujer en-
contré en una familia y sociedad tradicionalis-
tas, asf como la manera en que los enfrenté apa-
sionadamente contraviniendo el rol de mujer
prudente, mesurada y pasiva. Al mismo tiempo
expone representaciones sobre el mundo que
va descubriendo en su juventud, el proceso re-
volucionario en México, su familia, su pareja,
amigos y camaradas del partido comunista, y las
contradictorias relaciones entre los hombres y
las mujeres del partido en las primeras décadas
de su existencia.

Las memorias: un reto
interdisciplinario

Las memorias han sido objeto de diversas ca-
racterizaciones en el campo del analisis litera-
rio, desde aquellas que las consideran relacio-
nes historicas escritas por quienes han sido
testigos presenciales o actores directos de
acontecimientos pasados y que, pueden tener
0 no, capacidad para considerarse género lite-
rario distinto a las crénicas y a la historia; las
que niegan su caracter de género literario, hasta
aquellas que las relacionan con la autobiografia
y que constituyen un “modo unico y autodefi-
nitorio de expresiéon autoreferencial” siendo a
la vez una representacion de la vida y una obra
de arte. (Hancock, 2000, p.1).

Aun cuando se reconoce que son evocaciones
de alguien que generalmente ya se encuentra en
el ocaso de su vida, en las memorias no esta
expuesto el “yo” complacido del recuerdo en
si mismo, como sucede con los diarios. En las
memorias lo principal son los acontecimientos
y las personas que intervinieron en ellos en un
tiempo y contexto histérico determinados, que
se desea compartir con un publico lector (Luna
& Nava, 2000).

Sin embargo, para la mayoria de los criticos li-
teratios, la definicion, lejos de resolver los pro-
blemas que tiene este tipo de escritura, los hace
tangibles. Saltan a la vista un conjunto de pro-
blematicas que con otros géneros estan media-
namente resueltos: ¢es un relato totalmente fac-
tual?, ;como interviene lo ficcional?, ¢quiénes y
por qué escriben autobiografias o memorias?,
¢cuales son los criterios de los narradores para
seleccionar el material narrativo?, ;cémo enten-
der la presencia del narrador-comentador en el
textor, ¢se trata mas bien de meta narracion y
desde ahi se deberan definir sus rasgos princi-
pales?, ¢chay una total ausencia de trama? ;como
entonces se deben analizar a las memorias?

Una de las problematicas mas evidentes para
los criticos literarios es la fuerte presencia del
narrador como testigo de los acontecimientos;
la narracién en primera persona impone una
marcada condicion subjetiva en la cual el autor-
narrador-personaje, aunque pretenda ofrecer
informacién objetiva y veridica, “como todo
ser humano, no conoce toda la verdad sobre él
mismo y ficcionaliza inconsciente o conscien-
temente los acontecimientos que ha protago-
nizado y su propia persona” (Gonzilez, 1999,
p. 12). De esta manera, las memorias se pueden
comprender también como un discurso com-
plementario, que puede ofrecer una imagen dis-
tinta al personaje de la que se conocia, o bien
afladir elementos desconocidos para una mejor
comprension.

En este aspecto de la subjetividad, coincidian
los historiadores, que a diferencia de los criticos
literarios, hasta hace muy poco ni siquiera se ha-
bian preocupado por considerar o no a las me-
morias como discursos histéricos. Durante mu-
cho tiempo en la busqueda de fuentes historicas
y de métodos cientificos de aprehension de la
realidad, todo tipo de literatura, pero principal-
mente aquella en donde el protagonista ofrecia
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su version de los hechos, habfa sido menospre-
ciada, o en el mejor de los casos ignorada.

No obstante, hace algunas décadas, hay enfo-
ques mas criticos e interdisciplinarios, que em-
piezan a valorar este género, otrora caracteriza-
do como el “oscuro continente de 1a literatura”,
desde un analisis mds abierto y productivo,
como parte esencial de las autobiografias, para
el conocimiento de “lo humano” y “las repre-
sentaciones de lo social”.

Joel Hancock, por ejemplo, las visualiza como
un género complejo en el que el escritor (o es-
critora) narra los hechos que le han sido signi-
ficativos después de varias décadas, como una
forma de auto descubrimiento; el alejamiento
en el tiempo y en la distancia le permiten anali-
zar sus experiencias y sacar conclusiones de su
pasado, un intento del autor(a) de elucidar su
presente a través de aclarar su pasado, pero que
nos da cuenta en todo momento de una cons-
truccién permanente de identidad subjetiva en
una colectividad (20006, pp. 139,144).

Por su parte, Maurice Halbwachs plantea que
la subjetividad expresada en las memorias indi-
viduales, no puede entenderse desvinculada de
una memotia colectiva, mis bien son memo-
rias interdependientes que se construyen pet-
manentemente, y agrega: “la memoria personal
tiene como condicién de posibilidad, y se ins-
cribe, en el marco de las pricticas de recordar,
interpretar y transmitir propias de una memoria
colectiva. A su vez la memotia colectiva sélo se
modifica por intervenciones de memorias indi-
viduales” (citado por Pereda, 2012, p. 42).

Otros mas prefieren entender a las memorias
como un subgénero de la antobiografia, género
literario que alcanzé un lugar de privilegio en
los tedricos de la literatura y del lenguaje, justa-
mente por la riqueza de sus formas y el extenso
alcance de sus contenidos a partir de los trabajos

de Georg Mish en los aflos sesenta y de los tra-
bajos tedricos de Philippe Lejeune (1975) en las
décadas siguientes. Esta perspectiva no se ha
circunscrito a demarcar los alcances y limites de
la autobiografia, sino a reflexionar y a tratar de
construir una teoria critica a partir del analisis de
los textos concretos; analisis en el que han apor-
tado de manera importante otras disciplinas
como la historia, la antropologfa, la sociologfa y
la psicologia. Con la conviccién de que se trata
de unaescritura en la que se retine lo subjetivo, lo
propio con el contexto en el que nos movemos,
estos tedricos conciben a las memorias:

como un relato auto referente en que se difumina el
propdsito narrativo y los escenatios o temas se enfo-
can desde varias situaciones enunciativas. Se privilegia
el entorno social del personaje, por ejemplo, ambito
de la guerra, situacién politica de un pafs, etc. (...)
En esta escritura alternan el relato y el comentario, la
narracién de la peripecia personal y el interés por el
entorno social, o el lirismo y la argumentacién (Gon-

zélez, 1999, parr. 3, 7.)

También en el campo de la historia, las memo-
rias se reexaminan desde las dltimas décadas del
siglo XX como construcciones culturales que
no pueden ser analizadas desde una sola disci-
plina o desde un marco teérico-metodolégico
que desestime la subjetividad por juzgar que
contamina el saber cientifico. En las dltimas
décadas hay algunos enfoques historiograficos
como la historia cultural que propone trabajar
y conceptualizar las representaciones culturales
de individuos y grupos para el trabajo historio-
grafico como construcciones complejas que
tienen un valor significativo en un contexto de-
terminado (Davis, 1995; Chartier, 1999; Serna
& Pons, 2005).

Joan W. Scott, historiadora feminista, va mu-
cho mas alla al plantear la identidad subjetiva
como uno de los aspectos fundamentales de la
categoria género (2008) que necesariamente se



interrelaciona con los simbolos, las normas y
las instituciones en el proceso de construccién
de las relaciones entre los sexos. Las memorias,
diarios y correspondencia dan cuenta de cémo
“se construyen sustancialmente las identidades
de género” de tal suerte que nos permite como
estudiosos entenderlas dentro de un contexto
concreto, a través de diferentes practicas, “or-
ganizaciones sociales y representaciones cultu-
rales histéricamente especificas” (p. 67).

Las memorias vistas de esta manera tienen
como caracteristica potenciar un analisis re-
lacional, por un lado, entre los sexos, a través
tanto del pensamiento como de la practica en
la construccién de una realidad, y de otro lado,
entre memoria individual y colectiva. El (la)
que escribe sus memorias narran “la realidad”.
Sin embargo, como afirma Carmen Iglesias, la
realidad no es algo dado, independiente, que
esta ahf al modo de una piedra. La realidad
supone, al contrario, una compleja construc-
ci6n humana, donde lo simbdlico y el lenguaje
aparecen como instrumentos conformadores.
Pensamiento y praxis, lenguaje y realidad no
son por tanto esferas independientes, sino con-
formadoras de lo real. Como se ha dicho tantas
veces, los humanos pueden resistir cualquier
como si se tiene un por qué (Iglesias, 2002).

St los individuos tienen la forma de explicarse
su realidad, de volver a los recuerdos y recons-
truirlos desde lugares distintos, lo hacen desde
una subjetividad que se mueve, y que forma
parte y conforma la memoria colectiva que le
da mayor sentido en diferentes etapas de sus
vidas. Enzo Traverso, se ocupa de ello en su
libro La historia como campo de batalla:

La memoria es, entonces, una representaciéon que se
construye en el presente. Es el resultado de un proce-
so en el que interactian varios elementos, cuyo papel,
importancia y dimension, varfan segin las circunstan-

cias. Estos vectores de memotia no se articulan en una

estructura jerarquica, sino que coexisten y se transfor-
man por sus relaciones reciprocas. Se trata en primer
lugar, de recuerdos personales que forman una me-
moria subjetiva no petrificada, sino a menudo alterada
por el tiempo y filtrada por las experiencias acumula-
das. Los individuos cambian; sus recuerdos pierden o
adquieren una importancia nueva segin los contextos,
las sensibilidades y las experiencias adquiridas. Lue-
go, segun Halbwachs, hay una memoria colectiva que
se perpetia en el interior de “marcos sociales” mas
o menos estables, a modo de una cultura heredada y

compartida (2012, p. 286).

Efectivamente, es Maurice Halbwachs, socidlo-
go de principios de siglo XX, que frente a posi-
ciones sobre las memorias como puras, indivi-
duales y fijas, desarrolla la dimensién social de
éstas, colocando en el centro de estos recuerdos
a la distancia, las relaciones con “los otros”, las
preocupaciones que compartimos con aquellos
con los que convivimos en el presente, las que
tenemos necesidad de re-significar porque tie-
ne que ver con nuestro presente, recuerdos que
permiten entender lo que ahora nos inquieta,
puntualizando:

cuando evocamos un recuerdo, y cuando lo precisa-
mos localizandolo, es decir, en resumen, cuando lo
completamos, se dice a veces que lo adosamos a aque-
llo que le rodea: en realidad, es porque otros recuerdos
en relacidn con éste subsisten a nuestro alrededor, en
los sujetos, en los seres pertenecientes al medio en el
que vivimos, o en nosotros mismos: puntos de refe-
rencia en el espacio, tiempo, nociones histéricas, geo-
graficas, biograficas, politicas, datos de la experiencia

corriente” (Citado por Diaz, 2013, p. 20).

Estudiar asf las re-presentaciones de hombres
y mujeres especificos en el contexto que se
dieron, en relacion estrecha con el momento
en que se escriben, posibilita la aproximacion
a las maneras en cémo se van definiendo las
diferencias entre los sexos, y cudles son las
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consecuencias de ello; a los modos de sentir
y de pensar, las distintas maneras de otorgar-
le sentido a su mundo, de entenderse como
hombres o mujeres en un contexto especifico
y escribir asf su presente y sus recuerdos. Nos
acercamos de este modo un poco mas a la com-
prension de nuestra cultura y a la construccioén
de representaciones de los procesos culturales
y sociales cotidianos; nos permite asimismo
proponer la superacién de marcos cerrados de
interpretacién literaria, histérica, psicologica o
social, por separado, pata ensayar un analisis
mas holista de este tipo de narrativas.

Las memorias como estrategia
narrativa de Graciela Amador

Esta reflexion sobre las memorias, esta tension
entre memoria personal y colectiva se convier-
te por fin, en un espacio posible para iniciar el
analisis de un vasto conjunto de relatos plas-
mados en unos cuadernillos pajizos y polvo-
rientos encontrados en un archivo particular
en la Ciudad de México hace ya varios afios
cuando realizaba la investigacién sobre mujeres
comunistas. Se trata de 11 cuadernos de dife-
rentes tamaflos y grosores, en su mayoria con
pasta amarillenta, hechos a mano algunos con
pluma, pero varios de ellos también con lapiz;
titulados de distintas maneras: “Memorias”;
“Siqueiros y yo”; “Aumentos a Siqueiros y yo”,
y otros que solo tenfan nimeros garabateados
en las esquinas para identificar la secuencia.

En efecto, en el curso de la investigacién ya se
habia advertido la posible existencia de dichos
manuscritos que al parecer Amador habia ela-
borado desde principios de los afios cuarenta y,
pese a anuncios hechos por ella y por escrito-
res y periodistas que la conocian, no se habfan
publicado ni localizado en ningun archivo ni
centro documental (Amador, 1948a; Denegri,
1972; Pin6, 1979). Sélo la misma Graciela dio
a conocer una pequefia parte de éstas, en la

revista Hoy en cinco entregas, con el titulo “Mi
vida con Siqueiros” entre febrero y matrzo de
1948 (Amador, 1948). Su sobrina nieta, fue la
que aclard el misterio: el manuscrito final, que
tenfa intencién de publicat, lo quemé la mis-
ma Amador en la chimenea de su casa, fren-
te a la mirada atonita de amigos que habian
hecho comentatios criticos a una parte de su
narrativa, particularmente a su representacion
de la personalidad y actitudes de David Alfaro
Siqueiros, su primer esposo. Lo tunico que nos
queda de las pronosticadas Menmworias son esos
extraordinarios cuadernillos, borradores de re-
cuerdos resguardados en su archivo particular®.

Graciela Amador Sandoval nacié en Villa de
Cos, Zacatecas (México), en 1898 y murid en
la ciudad de México en 1972. Pertenecié a una
familia nortefla préspera, minera y comercian-
te, de tendencia liberal que se involucrd acti-
vamente, cuan numerosa era, -22 hermanos y
los padres- en la lucha armada contra el go-
bierno del general Porfirio Diaz. Presencié de
adolescente, la entrada triunfal de Francisco
I. Madero a la ciudad de México, su tragico
ocaso, el levantamiento constitucionalista y el
triunfo del general Venustiano Carranza.

Las redes de relacion revolucionarias de su fa-
milia, le dejaton como saldo vinculos con va-
rios generales constitucionalistas, futuros pre-
sidentes del pafs y con capitanes y coroneles
carrancistas amigos de su familia, quienes a la
postre serfan funcionarios y autoridades revo-
lucionarias. Fue en este ambiente donde cono-
ci6 a quien fuera su primer esposo, un desco-
nocido capitan, estudiante de pintura, discipulo
del Dr. Atl: David Alfaro Siqueiros, quien se

2 Agradezco la generosidad de Ana Pifi6, sobrina nieta
de Graciela, quien ademads de acceder ser entrevistada.
me permiti6 el acceso y la consulta del archivo parti-
cular de “Gachita”, como le llamaban carifiosamente
sus familiares y amigos.



convirti6é en uno de los mas importantes mura-
listas del México posrevolucionario.

Como joven matrimonio, ya en la etapa de re-
construccion de la sociedad mexicana, lejos de
integrarse a los negocios de la familia o de apro-
vechar los nexos revolucionarios para obtener
puestos en el nuevo gobierno, se involucraron
intensa y paulatinamente en labores politicas y
culturales, primero desde el gobierno revolu-
cionario y después, en organismos contrarios a
éste. En efecto, después de una breve, pero sig-
nificativa estancia en Espafia y Francia, la joven
pareja, que se habfa ido becada por el gobier-
no carrancista para fortalecer la formacién ar-
tistica de Siqueiros, regresé a México en 1921.
José Vasconcelos, el titular de la recién creada
Secretaria de Educacién Publica, lo contratd
como muralista y asf fue como empez6 a parti-
cipar en el proyecto artistico y cultural naciona-
lista. Muy pronto, desde esta actividad, ambos
se vincularon a otros artistas e intelectuales so-
cialistas y anarquistas de la Ciudad de México
con los que terminaron participando de manera
activa y apasionada en el controvertido e ines-
table Partido Comunista de México a partir de
1924. De esta manera, desde el nacionalismo
revolucionario, intentaron junto con otros mas,
transitar hacia el internacionalismo proletario
planteado por la URSS, con la conviccion de que
era el camino correcto para transformar las con-
diciones sociales y econémicas del pas.

Sélo a través de una bisqueda exhaustiva aqui y
alla, en diferentes archivos y con huellas e indi-
cios que al principio carecian de sentido, se lo-
gr6 armar el rompecabezas de la participacién
de Graciela Amador en el Partido Comunista de
México. En otros trabajos se ha documentado
ya lo complicado que ha sido saber acerca de las
mujeres del partido, sus acciones, sus funciones,
su relacién con los grupos de la sociedad, con
los demas camaradas y con sus compafieros de

vida. Con Graciela Amador la cuestién se difi-
cult6 atn mas por la fuerte presencia y persona-
lidad de David Alfaro Siqueiros. En los archivos
oficiales del PCM, del gobierno, en los testimo-
nios y en las historias de los mismos comunistas,
Graciela siempre estaba a la sombra, silenciosa
y olvidada.

Fue asi, uniendo palmo a palmo las piezas del
rompecabezas, que se revel6 algo esencial en
ella: Graciela Amador habia militado en el PCM
apasionadamente, como muchos de los inte-
grantes de esa época, de una manera peculiar:
callada, pero expresandose a través de la musi-
ca, la escritura y la practica editorial. Los demas,
organizaban, daban discursos, participaban en
mitines, pregonaban, denunciaban. Ella escribia,
fabulaba, colaboraba en periédicos y organiza-
ba su pequefio mundo para luchar a su manera.
A pesar de haber escrito en diferentes etapas
de su vida, corridos, comedias, farsas, cuentos
breves, ensayos y posteriormente, sus zezzorias
entre guiones de television y teatro en la ultima
etapa de su vida, no se conoce su produccion
literaria, no es reconocida como escritora y ella
misma no se vefa como tal, en muchas ocasiones
usé seudonimos o no firmaba sus textos. S6lo
en algunas publicaciones hemos encontrado
referencia a ella presentando su faceta literaria:
Raquel Tibol publica en 1967 una seleccion de
sus corridos y cuentos breves prologados por
Juan de la Cabada (1967)% Jorge Fuentes Moraa
(1999) escribe un ensayo en el que sefiala una in-
fluencia significativa de los cuentos de Graciela
Amador en la novela de José Revueltas (1999) e
Ivan Denegti escribe sobre el talento de fabular
de Graciela Amador:

3 Esta seleccién realizada y publicada por Raquel Tibol
no agot6 la totalidad de sus obras publicadas en E/
Machete.
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(...) como jugando, contando cosas donde la fabula
no oponifa fronteras a la verdad, combinando con ma-
ravillosa sabiduria, para dar un producto de naturaleza
literaria de inmenso valor emotivo, siempre poblado
de datos ciertos y nombres que por su importancia
calificaba y jerarquizaba (...) Graciela era toda fantasia

pero también toda veracidad (1972, p. 14).

Ademas del valor literario que estara pendiente
analizar de su obra completa, se pueden distin-
guir claramente una correspondencia entre los
diferentes momentos de su vida y su militancia
con sus estilos de escribir. En la primera épo-
ca, de 1924 a 1926 aproximadamente, Graciela
era la administradora, no oficial, de E/ Machete,
organo de difusiéon del PCM, tenfa una de-
pendencia ideolégica y personal marcada con
respecto a Siqueiros y no tenfa un trabajo de
organizacion con sectores populares, escribio
obras de teatro y corridos con fuerte contenido
ideologico; en una segunda etapa de militancia
de 1927 a 1929, en la que ella debié ser mas
independiente y trabaj6 organizando sindicatos
de mineros y grupos de mujeres campesinas,
escribié en E/ Machete y en 130 un nimero im-
portante de cuentos breves como un recurso
para describir o narrar las formas de vida y si-
tuaciones cotidianas en los pueblos mineros y
de circunstancias insélitas en los trenes en los

cuales viajaba.

La pasién con la que se entregd al trabajo revo-
lucionario en ese periodo, estuvo en gran medi-
da alimentada por la relacion que llevaba con su
compafiero de vida y de lucha, Alfaro Siqueiros.
Cuando este se enamora de Blanca Luz Brum,
una uruguaya que conocié en el Congreso
Sindical Latinoamericano en Montevideo
(Brum, 2002), Graciela tuvo que romper abrup-
tamente con esa relacion hacia finales de 1929;
su militancia se vio afectada por esta ruptura
durante un tiempo y en consecuencia la escritu-

ra de sus cuentos breves se interrumpio.

Graciela Amador empezé a escribir de nuevo,
cuando inici6 sus Memorias en los afios cuaren-
ta después que superd las consecuencias del
divorcio y logrd volver a participar de manera
importante en labores educativas y culturales:

Estabamos en 1930. Yo daba clases de musica en una
escuela universitaria. Trabajaba por las tardes con gru-
pos infantiles y en la noche con obreros y estudian-
tes. Tenfa a mi cargo 108 nifios y aproximadamente
60 alumnos adultos. Habia sufrido una delicada ope-
racién y mi cuerpo lloraba a la par que mi alma. Yo
divido mi vida en dos etapas. Aquel aflo acababa de
morir y al mismo tiempo surgfa débilmente a la vida;
mi yo se defendfa del dolor y luchaba por encontrar
un nuevo sendero. En 1930 di por bien concluida la
primera etapa. Sepulté para siempre el optimismo con
que venia navegando desde mi infancia y aprendi con
los ojos abiertos al dolot, cémo es la amarga verdad de
la vida [...] asi como los convalecientes van entrando
poco a poco a la vida, yo, con mi fardo de dolor senti
stibitamente la obligacién de volver a vivir [...] naci
nuevamente, pero ahora no soy la misma: ingenuidad,
confianza, pasividad, se quedaron alla en el camino
que antes recortia; y con mis nuevos ojos que escudti-
flan y siempre adivinan pude ir marchando de las tinie-
blasalaluz [...] La primera risa libre que broté de mis
labios me sobrecogi6 Yo sabia reir a grandes carcaja-
das sonoras! {Yo sabfa cantar y bailar! y mover con mi
alegria a quienes me rodeaban! [...] Cruzaba por mi
segunda juventud; abastecida de experiencia pero sin
el rictus de los que mucho han vivido; yo jugaba con
mi vida y la modulaba entre mis manos. Quise querer y
supe seleccionar entre todos a mi nuevo carifio. Era asf
como lo necesitaba: humilde y bueno, un carifio lleno
de paz. Yo venia de guerrear y ahora necesitaba besos

en la calma [...] (Amador, s.f.a, s.p.).

Para sepultar ese pasado y al mismo tiempo re-
vivit, Graciela Amadort, recurre a una nueva es-
trategia: en sus memorias narra su vida en familia
cuando era nifia en Zacatecas, la forma en como
vivieron la revolucién mexicana; viajé en los



mismos trenes que Venustiano Carranza para
it hacia Veracruz, conocié formas de vida nue-
vas entre balaceras y organizacion para atender
revolucionarios heridos, nifios huérfanos y mu-
jeres. Fue testigo de anécdotas y acontecimien-
tos sobre los diferentes grupos revolucionatios,
asimismo describe la vida cotidiana en tiempos
de guerra, qué sucedi6 con sus hermanos en la
lucha armada, las caracteristicas de los padres
y su relacién con el pueblo (Amador, s.f.f, s.p).

Ligado con lo anterior, relata cuando y cémo
conoce a Siqueiros, su enamoramiento, las es-
trategias que utilizaron para defender su amor
frente a sus padres, su viaje a Europa, su vida
de pareja en los diferentes momentos, las re-
laciones contradictorias entre escenas de celos,
prohibiciones, encierros y la libertad que fue
ganando para el trabajo politico y su vida de
“camaradas” (Amador, 1948a; 1948e).

Recrea las diferentes etapas que vive el parti-
do comunista en un contexto politico poste-
volucionario cada vez mas tenso; la ruptura
de las relaciones de México con la URSS y las
consecuencias de trabajo clandestino para los
comunistas; como se alteré su vida cotidiana:
las anécdotas para sobrevivir, los matrimonios
socialistas en los auditorios de Guadalajara, y
su trabajo intenso en la organizacién con los
mineros, en sindicatos y centrales obreras. Sus
viajes a la Unién Soviética, su andlisis sobre la
sociedad rusa y la mexicana. El ambiente selec-
to de artistas e intelectuales revolucionarios y
el entorno de los trabajadores mineros, su mi-
seria y vida cotidiana, sus estrategias para so-
brevivir, los cambios y las permanencias en las
relaciones de pareja en medio de organizacién
obrera, huelgas y enfrentamiento con el Estado.
A través de sus paginas se mencionan con fa-
miliaridad amigos de la pateja como Pancho

Villa, Emiliano Zapata, el Dr. Atl, Venustiano
Carranza, Diego Rivera, Frida Kahlo, Saturnino
Herran, José Vasconcelos, Amado de la Cueva,
Ramén  Lépez Velarde, Javier Villaurrutia,
Pablo Picasso, Plau Klee, entre otros. (Amador,
s.f.c; s.f.d; s.fie).

De esta forma, las Memorias de Graciela Amador
son una estrategia narrativa que muestra una
construccion permanente de identidad subje-
tiva en una colectividad. Sus recuerdos perso-
nales se inscriben y son posibles en el marco
de las practicas de recordar, interpretar y trans-
mitir propias de una memoria colectiva de los
comunistas. Por tanto, es indispensable trascen-
der la lectura de dichas narrativas como fuente
histérica solo para aclarar sucesos o completar
acontecimientos de la época que ella vivio; es
igualmente preciso entender el contexto histo-
rico en el que fueron construidas. Amador na-
rra los hechos que le son significativos ya en
los afios cuarenta y con ello pretende analizar
sus experiencias, reflexionar su pasado y as{ re-
construirse. No obstante, su relato tiene tam-
bién la intencién de hacerlo publico, de abrir
sus vivencias y sus representaciones y con ello,
contribuir a la construccion de la memoria co-
lectiva, aunque ello implique un proceso mas
complejo y mas a largo plazo de lo que ella mis-
ma imaginara.

Llegando a este punto, es posible pensar, a la
manera de Joan Scott, que tales Memorias apor-
tan también significativamente a la elaboracion
de preguntas mas puntuales -quiza como hilos
conductores de una reflexién mas critica- sobre
las formas en cémo se van delimitando las dife-
rencias entre los sexos y cémo el género “esta
operando, cudles son sus resonancias, qué pro-
cesos pone en juego, qué tipo de transgresiones
y oposiciones son posibles” (Scott, 2017, p. 3).
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El amor como posibilidad
y como cruz en tiempos de
revolucién

En efecto, la narrativa de Amador en los afios
cuarenta tiene caracteristicas distintas a las que
tuvo cuando ella era militante activa del PCM
en las décadas anteriores, no sélo en el género
literario, sino en las condiciones y circunstan-
cias historicas y personales. Como hemos anali-
zado lineas arriba, las Memorias permiten aden-
trarse a procesos mas finos que dan cuenta de
las motivaciones, los intereses y las formas en
que se construyen y reconstruyen las relaciones
entre los sexos. Desde este lugar privilegiado,
de las Memorias de una mujer comunista, es po-
sible comenzar a vislumbrar estas formas espe-
cificas de redefiniciéon de las diferencias entre
los géneros; de aproximarse a las motivaciones
y condiciones que en su caso particular la lleva-
ron a participar; lo que significé para ella como
mujer romper con los moldes establecidos y
animarse a ser comunista, a sus vivencias como
escritora, como amiga y novia de intelectuales
y artistas, a escribir en érganos comunistas, as
como a realizar actividades novedosas y exci-
tantes en las primeras décadas del siglo XX.
Justamente, como plantea Markowitsch (2012),
la particularidad de este tipo de narrativa es que
se refieren:

(...) a recuerdos de vivencias autobiograficas, a suce-
sos que, en un viaje mental por el tiempo, llamamos de
vuelta en nuestro pensamiento, a vivencias de las que
normalmente también efectuamos una valoracion —
contemplandolas, en retrospectiva, como alegtes, tris-
tes, vergonzosas o de otro caracter,-. Se trata de viven-
cias de las cuales recordamos bien las circunstancias,
es decir el contexto, y para la que nuestro pensamiento
sincrénico —esto es importante- debe reunir elemen-
tos emocionales y cognitivo racionales, para presentar

de nuevo (re-presentar) el recuerdo (pp.17-18).

Como hemos visto, es desde principios de los
afios cuarenta cuando su narrativa se vuelca mas
autobiografica, detonada por su ruptura amoro-
sa, pero es hacia finales de la década que decide
publicar, al menos una parte. El primer parrafo
del conjunto de sus memorias que da a conocer
en una revista nacional, inicia con una aclaraciéon
para ella inevitable, que le permite posicionarse
desde el amor arrancado a la fuerza:

Conoci a Siqueiros el 6 de enero de 1918. Nos ena-
moramos locamente, y el 5 de agosto del mismo afio,
estabamos casados frente a un Juez del Registro Civil.
Nuestros familiares se oponian a tal unién; los mios
jamas la han perdonado, en cambio, soy para los suyos
la mejor hermana y fui para su padre una hija consen-
tida. Hubiese vivido con David mis alld de la muerte,
pero vengo de una raza que sabe cumplir lo que pro-
mete, y nuestra promesa mutua fue la mutua fidelidad;
David rompi6 ese pacto y hube de abandonarlo aun-
que nuestro corazon, que era uno solo, se rompiera en
pedazos. Falta fue suya por haber confundido el amor

con un pasatiempo (Amador, 1948a, p.70).

El amor es el centro motriz de Gracicla
Amador, no sélo de la relaciéon con Siqueiros o
la busqueda de estrategias para enfrentarse con
su familia con tal de vivir con él y seguirlo a to-
das partes; también el amor la lleva a relacionar-
se con la cultura revolucionaria, a colaborar in-
tensamente en el 6rgano comunista E/ Machete
y a su militancia mas directa con hombres y
mujeres de las minas de Jalisco hacia finales de
los afios veinte, asi como a buscar la identidad
con los camaradas comunistas. Lo hizo desde
su enamoramiento, siempre en un segundo pla-
no, en silencio, en calidad de colaboradora de
Siqueiros, con una conviccién propia, pero que
no se podia concebir separada de sus motivos
personales, de sus afectos mas profundos:

Mi mama vivia con nosotros. Ella no sabfa lo que era
el comunismo, pero bastaba que yo militara en sus

filas, para que ella luchara con enternecedor herofs-



mo, sufriendo con nosotros todas las privaciones y
amarguras de aquella época, la mds dura para quienes
verdaderamente abrimos una brecha llena de fe y de
optimismo, soflando con un mundo mejor: época en
la no era posible la demagogia, porque nadie pagaba
nuestros lirismos marxistas, porque aun no se habia
instituido el “chambismo oficial-, época en la que ac-
tudbamos por conviccién y sin esperar francamente
la gloria eterna. y yo, a ser sincera, segui el camino
politico de David por amor a él y confieso que sin su
entusiasmo y su decisién inquebrantables no hubiera
sido una exaltada revolucionaria como lo fui en aque-

lla época (Amador, 1948d, p.50)

Hsta aseveracion franca, sin rodeos, que hizo dé-
cadas después, cuando ya no militaba activamen-
te, deja planteada un asunto importante en torno
a la representacién de hombres y mujeres en su
relacién con la participaciéon politica. La cone-
xi6én entre amor y conviccioén politica, aun mas,
enamorarse y ser integrante del PCM, era una
cuestién que quiza para las mujeres no se daba de
forma separada y asilo reconocfan. Se constituyé
en una cuestion medulat; como un motor para
avanzar y sostenerse en la vida cotidiana.

Para los hombres, en cambio, significaba debi-
lidad o desviacion de las cuestiones fundamen-
tales. Simplemente no se hablaba de cuestiones
personales o sentimentales porque eso significa-
ba caer en “desviaciones pequefo-burguesas”;
no se debfa perder el tiempo en cuestiones futi-
les. Aunque en realidad para ellos también fue-
ra importante y en muchos casos era el movil
fundamental para cambios trascendentales en
la vida politica del partido, o para movimientos
que sus militantes hacfan, esto no se reconocia
abiertamente. Sobre todo, para los dirigentes y
militantes mas recalcitrantes del PCM, estas cit-
cunstancias no debian suceder; no debian acep-
tarse, sin embargo, por azares del destino, o por
la conjuncién de varios factores, sucedian. José

Revueltas, en varias de sus novelas, presenta si-
tuaciones que exponen este asunto a través de
sus personajes; para poner sélo un ejemplo ha-
blaremos de “Fidel”, uno de los personajes mas
controvertidos de Los dias terrenales, que negaba
siempre la importancia de los sentimientos:

[...] Aquella actitud de Julia lo habia alterado y su cere-
bro se negaba a disciplinarse. “Sin embargo, spor qué
dar una importancia tan grande a estas cosas?”, se dijo
con amargura. “Nada es eterno, todo cambia, todo se
transforma”, mas romanticamente que estoicamente.
Serfa de un sentimentalismo tonto creer en la dura-
cién permanente del carifio. Ese era un asunto para
las novelas de folletin (Pero, ¢y Lenin y Krupskaya?
¢Se habrfan amado siempre, se habrfan sido mutua-
mente fieles todo el tiempo?) “jQué ideas estapidas!
¢Por qué preocuparse de esas tonterias de fidelidad o
infidelidad, si lo que importa es la Causa?”). No obs-
tante le dolia en carne viva la idea de perder a Julia |...]

(Revueltas, 1992, p. 81)

Probablemente no era algo que solo le sucedie-
ra a Graciela, o a Fidel y Julia, los personajes de
Revueltas; el lenguaje, los simbolos y la practica
contradictoria entre el decir y el hacer, fueron
construyendo la militancia comunista de hom-
bres y mujeres al punto de ir negando los sen-
timientos, los afectos, la vida cotidiana y las ini-
ciativas que intentaran algo distinto al dictado
y al dogma. La construcciéon de la identidad en
torno a la negacién del otro y de los afectos fue
algo que acompafi6 al lenguaje y la practica de
las y los comunistas; argumentando que la lu-
cha de clases era lo unico importante, se niegan
otras cuestiones fundamentales en la vida de
las personas. Joan Scott ha sido muy sugeren-
te para pensar estos procesos de los militantes
desde las categorfas de género y clase, en es-
pecial los procesos complejos y contradictorios
de formacién de identidad. En un estudio que
hace sobre los obreros en Inglaterra afirma:
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[...] para que los individuos puedan identificarse
como miembros de un grupo, para que puedan actuar
colectivamente como tales, es preciso que existan pre-
viamente conceptos como el de clase. Todo tipo de
conceptos se crea por contrastes y oposiciones |[...]
La diferencia sexual es invocada como un fenémeno
“natural” y como tal, goza de una posicion privilegia-
da, aparentemente fuera de cualquier tipo de enjuicia-
miento o critica [...] El género llega a estar tan impli-
cado en los conceptos de clase que no hay forma de

analizar el uno sin el otro” (Scott, 1989, pp. 129-130).

Desde la experiencia familiar de Graciela, las
diferencias entre los sexos eran algo natural; el
padre culto e inteligente, proveedor de una fa-
milia numerosa. No solamente eso: benefactor y
bondadoso en el medio. La madre talentosa para
atender a toda la prole, dedicada a las labores del
hogar, colaborando gustosa en compartir sus
bienes;los hijos se crearfan y fortalecerfan en esos
roles que les tocaba desempefiar naturalmente:

Naci de una familia burguesa. Fuimos veintidés, la
mayoria hombres. Mis padres muy buenos, tenfan esa
bondad patticular del que sabe distinguir la verdad en
todas las cosas; sobre todo mi padre. Extraordinaria-
mente culto e inteligente. Fue un Owen en su tierra
natal repartiendo entre labriegos y mineros lo que
en suerte tenfa, ya fuera en el campo o en los ricos
minerales zacatecanos. Era mi padre de una bondad
infinita, siempre ensefiando a repartir el pan de nues-
tra mesa. Mi madre, por su parte; contribufa gustosa
trabajando sin descanso en quehaceres de aquel hogar
que servia también de abrigo a estudiantes y parientes
pobres. Cuantos hombres hoy utiles en el terreno de
la ciencia fueron protegidos en sus primeros estudios
por el brazo benefactor de “don Elfas”. Mama seguia
dando hijos y cosiendo traseros desfundados de pro-
pios y extrafios; prédigos ambos en energia y trabajo
vivieron toda una vida didfana que muchos hoy re-

cuerdan con ternura (Amador, s.£b, s.p.)

Enamorarse de Siqueiros, sin embargo, la colo-
ca desde el principio en una circunstancia dife-
rente a las mujeres de su clase: las “diferencias
naturales” de sexo, empez6 a transgredirlas para
poder vivir con el hombre del que se enamo-
té: si bien era nifia educada, sabia leer y tocar
piano, no podia mantener la formalidad de las
chicas burguesas de su edad; se intenta escapar
y finalmente logra casarse a hurtadillas, después
de una “huelga de hambre” en su propia casa
como medida de presién para iniciar una aven-
tura amorosa muy distinta a la propuesta por
sus padres y hermanos:

Creo que el romance amoroso no tiene principio ni
fin, época o mundo. Los seres van por la vida como
semillas opacas y de pronto, se encienden. Asi pasa
el amor en todos los planetas. David y yo estabamos
transparentes de luz. Tan s6lo en una vez en esta vida
se puede estar transparente de luz. Eramos dos ato-
mos dentro de una inefable constelacién y todo lo
demids hufa de nosotros. Igual valor sentimental en
igual balanza. Las estrellas, las flores, los aromas, son
pequefias cosas que los poetas inventan para revestir
el amor, pero los enamorados no las ven porque el vo-
lumen de su mirada ya estd pleno. Pero mi familia nos
bajé de esa realidad y lleg6 el momento de decidirnos,
jtodo antes de separarnos! [..]Sobre mi pobre ser cayé
una terrible avalancha de amenazas proposiciones,
convencimientos, ternuras...] lo peor eran las dulces
ternuras de mi madre encantadora que preferfa verme
muerta a mal casada. Todos se olvidaban de nuestros
corazones riendo o dogmatizando. En un atranque
desesperado, David recurrié a su tactica militar: “me
raptarfa y huirfamos al Norte en medio de un gran
tiroteo”. Pero aquella noche la pasé encerrada bajo
siete candados. Entonces David tuvo una venganza
melddica mandando tocar la Marcha Zacatecas, toda
la noche, frente a mi ventana, y a los acordes de la
esplendorosa banda militar, las chicas del barrio bai-
laban en la calle. Solamente yo, cautiva, lloraba mi

desventura. Al difa siguiente inventé un recurso: fui la



progenitora de la huelga de hombre pro-matrimonio.
Me propuse no probar bocado y asi llegar hasta la
tumba; al tercer dia de aquella penitencia, mi madre
cedié y nos casamos el 5 de agosto de 1918, ocho
meses después de habernos conocido; tan sélo mi
madre y los testigos, entre los que estaban los escul-
tores Olaguibel y Urbina, asistieron a nuestra mds que

democritica boda (Amador, s.f. ¢, s.p.).

Haber empezado a infringir tales diferencias,
no significaba, de ninguna manera una rela-
cién mas equitativa o una conciencia de querer
cambiar las cosas. Sin embargo, representd un
paso hacia la re-construcciéon de su identidad
como mujer en un mundo diferente al que ella
misma imaginé; una identidad que durante una
década estuvo bajo la sombra de su pareja; para
después, desde su dolor y desilusién, apren-
der a diferenciarse con mayor conciencia de si.
Haber dado el paso de vivir, a cualquier precio
con el hombre que amaba, en las circunstancias
de cambio politico e ideoldgico, la colocaba en
un proceso de transformacion personal que ella
misma no se planted, pero que si experimento.

Forjar una nueva sociedad sin
cambiar las relaciones entre los
géneros

Alejandra Kollontay adelanté —quiza la marxis-
ta mas importante en enfrentar y defender una
posicion tedrica de feminismo en el socialismo-
(De Miguel, 2003, p.9), que la mujer deberia
romper, en un proceso largo, tanto de concien-
cia de si como de transformacién de la socie-
dad, con su dependencia moral y sentimental
respecto al hombre: “Hasta ahora el contenido
fundamental de la vida de la mayoria de las he-
roinas se reducia a los sentimientos de amor.
Si una mujer no amaba, la vida se le aparecia
tan vacfa como su corazén”. (Citado por De

Miguel, 2003, p. 11).

Desde esta condicion de dependencia, si bien
Graciela Amador dio un primer paso, frente a
su familia, en la relacién con Siqueiros la reforzé
durante los diez afios que vivio con él, aceptando
sus diferencias, justificandolas, al punto de acep-
tar esta condicién como su cruz, que debia so-
portar encierros, celos, imposiciones y mentiras:

ijCuinta semejanza en nuestro pensamiento y tan
distintos fisicamente! Yo era fina y delicada. Habla-
ba quedo, era timida y trataba de ocultar mi pasion.
David, en cambio, era fuerte y exaltado, alegre, par-
lanchin y ostentoso. Apretaba mi cabeza y me besaba
ruidosamente frente a todos. Més j ay! descubti algo
que fue el martirio de mi vida con él: tenia celos de los
pasajeros, de los camaristas y de todo ser que pasaba a
mi lado: yo tenfa un tipo exético que se acentuaba mds
entre razas europeas: hoy me halaga confesarlo pero
entonces me hizo sufrir horriblemente. Mas de una
vez David me dijo para acallar mis ldgrimas: “jpobre
de ti el dia que no te cele!” [...]Museos y conciertos,
pero nuestro amor crecfa al punto de hacernos dafio.
Cada vez yo mas enclaustrada y cada vez su amor mas
excitable. Llegué ni a mirar a sus compafieros de tra-
bajo, ni a cruzar palabra con los vendedores de frutas
o leche de cabra. Todo lo arreglaban los criados. Mi
vida era él y daba la mia por su tranquilidad. Aprend{
a bajar los ojos frente a los hombres y a hablar discre-
tamente con las mujeres. Aprend{ a pensar en voz alta
porque no se tomara a traicién mi silencio. Mientras ¢l
dibujaba, yo Iefa, mientras €l estaba ausente yo hacia
técnica en el piano. Por las noches salfamos juntos y
subfamos la montafia, mi brazo apoyado en su brazo.
Nos rodeaba la Naturaleza y el cielo regaba sus estre-
llas sobre nuestro pelo (Amador, 1948b, pp. 48, 49).
[...] Al cambiar de casa yo cambie de prisién; con
esto recuerdo las veces que a él lo cambiaron de celda
en la Penitenciarfa. Por lo menos, mi nueva celda era
asoleada, muy parecida a la que €l ocupé hace poco,
cuando el lio de Trotsky y a donde lo fui a ver en dos
ocasiones. La orden segufa hitleriana: justed no me
sale! las mujeres en su casa y los hombres en la calle.
[...]J(Amador, 1948b, p.48).
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Esta relacion de dominacién no era exclusiva
de esta pareja en el ambiente de los comunistas,
es quizd una de las mas abiertas y conocidas por
los textos de Amadort, pero ya hemos visto en
el trabajo de investigacién mas amplio, formas
mas sutiles de dominacién y sujecion en la que
hombres y mujeres trabajaban incansablemente
por una sociedad sin clases, por una sociedad
transformada, y al mismo tiempo reforzaban
los roles de dominacién y sumision en su vida
cotidiana, tanto en su vida de pareja, como en
la militancia partidista.

Principalmente en el periodo de mayor enfren-
tamiento con el HEstado, con la prictica politica
comunista, de agitacion, organizacion y propa-
ganda, que ostensiblemente era de oposicion,
en contra de lo establecido, la unica tiranfa que
querian derribar los comunistas era la de la bur-
guesia; la dominacién del hombre hacia las mu-
jeres no constitufa, o no lo concebian como un
problema social y por tanto no se podia plantear
el problema desde esa perspectiva. De esta for-
ma, se reforzaban o se buscaban nuevos meca-
nismos para la construcciéon de la dominacién
masculina como algo normal, como un habito
diario, como un habito insoslayable. Este pro-
ceso reforzaba la invisibilidad de la diferencia
sexual. Ser comunista era concepto universal y
desde esa perspectiva hombres y mujeres como
militantes, luchaban contra la injusticia y la ex-
plotacién, pero quienes definfan la linea central
de cémo luchar eran los hombres, como una
cuestion natural derivada de esta invisibilidad.
Se construia y se reforzaba a través de la prac-
tica y del lenguaje de los comunistas una do-
ble moral; una para las mujeres y otra para los
hombres.

Esto es lo que denuncié Alejandra Kollontay
una y otra vez en congresos socialistas. Los
hombres y mujeres que pretendieran transfor-
mar a la sociedad deberfan hacer conciencia

que en las sociedades modernas y capitalistas
de principios del siglo XX, se expresaba de di-
versas formas un problema muy grave que aco-
saba a la inteligencia, a la razén y al corazén de
la humanidad: una doble moral, una para los
varones y la otra para las mujeres (De Miguel,
2003, p.13). Los marxistas, insistfa Kollontay,
no podian seguir sosteniendo que los proble-
mas del amor y de la sexualidad fueran proble-
mas de la “superestructura” que se soluciona-
rian automaticamente cuando ésta, la base de la
sociedad, se transformara. Era necesario luchar
desde ese instante en todos los frentes, en los
nuicleos de obreros, de trabajadores y de todas
las clases, para lograr modificar la psicologia
de la humanidad. Era preciso que hombres y
mujeres marxistas hicieran conciencia de este
problema con el fin de forjar a la par “la mujer
nueva” y “el hombre nuevo”. De otra manera
no tendria caso seguir defendiendo el derecho
de las mujeres a amar, en una relaciéon mas libre,
sin “ataduras”, si no se trabaja también en el
plano psicolégico, en un plano de la subjetivi-
dad en ambos géneros, para también forjar un
“varén nuevo” (De Miguel, 2003, p. 13).

La cita de Kollontay que destaca Ana De
Miguel, es muy pertinente para el caso que nos
ocupa:

¢Acaso la psicologia del hombre de hoy estd realmen-
te dispuesta a admitir el principio del amor libre? ;Y
los celos, que arafian incluso a los espiritus mejores?
¢Y ese sentimiento, tan hondamente enraizado, del
derecho de propiedad no sélo sobre el propio cuer-
po, sino también sobre el alma del compafieror ¢Y la
incapacidad de inclinarse con simpatia ante una ma-
nifestacién de la individualidad de la otra persona, la
costumbre bien de ‘dominar’ al ser amado o bien de
hacerse su esclavo? ¢Y ese sentimiento amargo, mot-
talmente amargo de abandono y de infinita soledad
que se apodera de uno cuando el ser amado ya no os

quiere y os deja? (2003, p.15).



En efecto, en las Memorias de Gachita Amador,
se alcanzan a notar estos elementos de la psico-
logia de los hombres, aceptada por las mujeres,
en este naciente partido comunista mexicano;
esta definicién de las diferencias de género ba-
sada en los celos como prueba del amor que el
hombre le tiene a la mujer; el derecho de pro-
piedad del cuerpo y del alma de la camarada; la
incapacidad de reconocer el talento, las necesi-
dades, el derecho de decidir de la compafiera de
vida; la costumbre de dominar al ser amado y
de aceptar esa esclavitud como parte del proce-
so natural del amor y, finalmente el sentimiento
doloroso de abandono y de absoluta soledad
cuando ¢él se encuentra otro amor y decide de-
jarla de amar.

Es cierto que los militantes marxistas del contro-
vertido Partido Mexicano, como la mayorfa en
otros paises, rehusaron a aceptar, o siquiera re-
flexionar, sobre estos planteamientos feministas
de Alejandra Kollontay. Se juzgaron como des-
viaciones pequefloburguesas y por tanto inacep-
tables por la mayoria de los lideres comunistas y
socialistas. Sin embargo, el conflicto clase-sexo-
género se vivi6 en la vida cotidiana, se expresd
tedricamente o a través de memorias, en diferen-
tes partes del mundo a lo largo del siglo XX sin
que hubiera condiciones de posibilidad para su
analisis y reflexion tedricas.

Discusion final

Las narraciones ventana, son veneros que po-
drfamos seguir explorando para analizar mas a
fondo y de manera interdisciplinaria los intrin-
cados problemas de lo personal-social-colecti-
vo. Para el conocimiento de una realidad, o al
menos de la que podemos alcanzar a entrever,
De Certau (2011), argumenta la importancia
de la subjetividad, y con ello de las narrativas
literarias, como elemento central del saber his-
térico. Cuando se confiesa el afecto, asevera,
se accede o se reaprende “un lenguaje o/vidado

por la racionalidad cientifica y reprimido por la
normatividad social. Enraizado en la diferen-
cia sexual [este lenguaje] adn circula, disfraza-
do en los suefios, las leyendas y los mitos” (De
Certau, 2011, p. 53). Afiadirfamos, que deam-
bulaba fuertemente, ademas de los mitos y le-
yendas, en los discursos y en las practicas de los
comunistas de las décadas de los veinte. En el
lenguaje que construyeron los primeros comu-
nistas, lo subjetivo, el afecto, los sentimientos,
no podian expresarse abiertamente: eso signifi-
caba traicionar a la causa de luchar por el pue-
blo, o bien, implicaba alejarse de la objetividad
cientifica del marxismo.

A través de las Memorias de Graciela Amador,
también fue posible distinguir que no obstante
las inflexibles relaciones de poder, las mujeres
empezaron a desplegar estrategias poco visibles
hasta el dia de hoy. La defensa de sus ideales, el
amor y las rupturas de roles fueron estrategias
que le permitieron vivir una experiencia como
comunista y que en los dltimos afios de militante
pudo desplegar. Conquisté una independencia
para viajar sola, trabajar con mineros, utilizar
sus recursos literarios y musicales y patticipar de
una manera mas intensa por la construccioén de
un mundo mejor. Quiza antes de la separacién
forzada, ya el cambio de Gachita se estaba dando
paulatinamente. La redaccion de sus wemorias, 1a
insistencia de publicarlas sin permitir censuras,
el acto de publicar una parte y quemar el ma-
nuscrito definitivo, el reconstruir sus afectos y
continuar escribiendo otros géneros literatios,
constituyen estrategias para su autonomia y
construccién como mujer comunista.

Las memorias de Amador, lejos de plantear cues-
tiones de politica o de cultura marxista, regis-
tran las relaciones entre hombres y mujeres en
un marco mas amplio buscando construir una
nueva sociedad en la que el proletariado alcan-
zara el poder y se terminaran las injusticias y
la explotacién. Al relatar los acontecimientos
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de los procesos personales significativos reve-
la también rasgos de la cultura comunista que
construfan hombres y mujeres en la vida coti-
diana y que contrastaban con el discurso ideal
de un mundo nuevo: infidelidades, violencia en-
tre camaradas, discriminacién, desconocimien-
to, celos, dependencia econémica y sentimental,
imposiciones, desigualdad, exclusién, etc. Una
cultura muy alejada de los imaginarios hombres
y mujeres nuevos en la cual no se reconocia la
desigualdad de derechos, la falta de oportunida-
des ni la necesidad de trabajar por las proble-
maticas especificas de las mujeres trabajadoras
y campesinas.

Si bien es cierto que Amador no se referia a
estos rasgos de forma critica o reflexiva, en
su narrativa expone las contradicciones y la

doble moral caracteristicas de los militantes
comunistas, tanto en su vida cotidiana, como
en sus costumbres, respecto al amor, a los ro-
les de hombres y mujeres y a sus relaciones en
la militancia. Cuestiones que denuncié abier-
tamente su contemporanea rusa Alejandra
Kollontay en el movimiento internacional co-
munista en torno a la “cuestién femenina” y
a la “Mujer Nueva”. De esta manera, a través
de sus Memorias, aporta elementos importan-
tes para problematizar y poner sobre la mesa
un debate sobre las relaciones problematicas
entre el comunismo y feminismo en la pri-
mera mitad del siglo: discusion que, desde
aquel entonces, primera mitad del siglo XX
era indispensable, y que no obstante se fue
aplazando por falta de interés o capacidad de
sus militantes.
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