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RÉSUMÉ

Qu’en est-il des mots dans le rêve ? Sauf  par 
Freud et quelques-uns de ses successeurs, le 
problème est souvent négligé. 

Il est ici envisagé sous trois aspects :

1.	 Il est très fréquent que le rêve donne place 
aux discours des personnages qu’il met en 
scène. La forme qui leur est conférée – dis-
cours direct, indirect, citations  « guilleme-
tées », etc – vient-elle du rêve lui-même ou 
de la façon spécifique dont le rêveur, à son 
réveil, les présente ?

2.	 Cette première question en entraîne une au-
tre, plus générale et plus impor-tante : qu’en 
est-il des relations entre le « rêve tel qu’il est 
rêvé » et le récit qui en est fait par le rêveur ? 
Dans la suite de Freud et de Lacan, Mi-chel 
Arrivé s’interroge sur la possibilité même de 
cette distinction.

3.	 Le rêve fait souvent apparaître des « mots 
». Michel Arrivé décrit les pro-priétés de 
ces mots. Il les compare aux « mots sous 
les mots » de la re-cherche anagrammati-
que de Saussure. Il s’interroge sur le statut 
sémio-logique de ces « mots » du rêve et de 
l’anagramme.

C’est en réalité le problème des relations entre 
langage et inconscient qui est, à tout instant, 
posé par cette triple enquête. Michel Arrivé 
aborde avec la prudence qui s’impose quelques 
aspects de ce problème. 

Mots-Clefs: Rêve, mot, discours, récit, in-
conscient.

Les mots dans le rêve*

RESUMEN

¿Qué son las palabras en el sueño? Excepto 
Freud y algunos de sus sucesores, a menudo el 
problema se ignora. 

Aquí el tema se considera bajo tres aspectos:

1.	 Es muy frecuente que el sueño dé lugar a los 
discursos de los  personajes que éste pone 
en escena. La forma que le es otorgada, el 
discurso directo o indirecto, citas "entreco-
millados", etcétera, ¿Provienen  del propio 
sueño o de la manera específica como el so-
ñador, los presenta al despertar?

2.	 Esta primera pregunta implica otra más gene-
ral y más importante: ¿Cuál es la relación entre 
lo soñado por el soñador y la narración que él 
hace de éste? Continuando con lo planteado 
por Freud y Lacan, Michel Arrivé se pregunta 
sobre la propia posibilidad de esta diferencia.

3.	 El sueño, a menudo,  hace aparecer palabras.  
Michel Arrivé describe las propiedades de 
estas palabras.  Las compara con las "Pala-
bras bajo las palabras" de la investigación 
sobre los anagramas de Saussure. Arrivé se 
pregunta sobre el estatuto semiológico de 
estas "Palabras" del sueño y  del anagrama.

 
Es en realidad el problema de la relación entre 
la lengua y el inconsciente que está, a cada mo-
mento, planteado por este triple cuestionamien-
to. Michel Arrivé toma algunos aspectos de este 
problema con la prudencia que imponen el tra-
tamiento de algunos aspectos de este problema.

Palabras Clave: Sueño, palabra, discurso, na-
rración, inconsciente.

Aprobado: abril 12 de 2014

Pp. 12 - 31
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Introduction

«Où sont les mots dans le rêve  ?» J’ai été un 
moment tenté de donner à ma conférence 
ce titre en forme de devinette. Pour moi et 
pour les gens de ma génération, il évoque ces 
vieilles énigmes qu’on découvrait dans les al-
bums d’images d’Épinal. On les trouvait aussi, 
on peut encore les trouver aujourd’hui, repro-
duites sur certaines assiettes à dessert de la fin 
du XIXe siècle et du début du XXe. Elles don-
naient pour consigne de « Chercher le lièvre » 
ou « le diable » ou « le gendarme » dans un dé-
cor campagnard où, au premier regard, on ne 
voyait ni lièvre, ni diable, ni gendarme. Il fallait 
retourner le dessin ou l’assiette dans tous les 
sens pour finir par repérer l’objet recherché, 
dissimulé, à l’envers ou de travers, dans le tra-
cé apparemment innocent d’un arbre ou d’une 
maisonnette. Dès lors, il s’imposait à l’attention 
du chercheur : on ne voyait plus que lui.

Après mûre réflexion, j’ai renoncé à ce titre, qui 
aurait pu sembler à la fois suranné et ludique. 
Non sans me dire qu’il convenait assez bien à ce 
que je voulais dire. Car c’est un fait, j’anticipe, 
qu’il y a des mots dans le rêve, mais qu’en général 
on en parle peu, comme si on ne les voyait pas. 
Le titre aurait encore mieux convenu avec l’ajout 
d’un petit mot, le « pronom adverbial » en : « Où 
en sont les mots dans le rêve ? » Ainsi formulé, 
le titre évoquerait non seulement la présence des 
mots dans le rêve, mais encore leur statut. C’est 
que la question se pose, sous ce double aspect 
de la présence et du statut. Elle a jusqu’à présent 
donné lieu à des réponses, moins nombreuses, 
à ce qu’il me semble, qu’on pourrait l’attendre. 
Un indice, entre quantité d’autres. J’ai lu, à titre 
d’exemples 1, quatre numéros de revues de psy-
chanalyse entièrement consacrés au « Rêve ». Le 
premier est déjà bien ancien : c’est L’espace du 

1	  Faut-il préciser que, non-analyste que je suis, je n’ai 
pas dépouillé systématiquement les publications 
récentes des très nombreuse revues de psychanalyse ?

rêve, numéro 5 du tome XXXVI de la Nouvelle 
Revue française de psychanalyse. Il date du prin-
temps 1972 et fut suivi, en janvier-février 1976, 
du numéro 1 du tome XL de la même revue, in-
titulé Du rêve : nouvelles contributions. Le troi-
sième, publié en décembre 2009, est le numéro 
4 de la revue Alkemie, consacré, pour une large 
part, à un « Dossier thématique  : le rêve  ». Le 
dernier date de 2011 : c’est le numéro 35 de Che 
vuoi ? qui porte le titre alléchant de Lettres du 
rêve. En eux-mêmes diversement intéressants, 
ils comportent, si j’ai bien lu, fort peu d’allu-
sions, et toujours très rapides, aux problèmes du 
mot dans le rêve. Mais sur ces problèmes il y a 
quelques grands textes, à commencer par ceux 
de Freud, de Lacan, de Leclaire, de Lyotard et 
de quelques autres, qui permettent d’ouvrir le 
débat. Ainsi, bien sûr, que les rêves que nous 
faisons tous.

Pour trouver un objet là où il ne semble pas 
être, il faut d’abord savoir ce qu’il est. Et savoir 
ce qu’il en est du lieu où l’on vous dit qu’il se 
trouve ou ne se trouve pas. Rassurez-vous : je 
quitte un instant la métaphore de la devinette, 
non sans laisser craindre qu’elle ne revienne un 
peu plus tard. Et j’en viens aux deux questions 
« sérieuses » qu’elle nous a amenés à poser : en 
quel sens allons-nous prendre le mot mot ? Et 
qu’est-ce au juste qu’un rêve ?

Pour le mot, je serai bref. Certes, la notion a été 
mainte fois contestée par les linguistes. Certains 
d’entre eux l’ont même abandonnée, lui subs-
tituant qui le monème, qui le morphème, qui 
encore d’autres néologismes. Cependant un 
certain accord se fait entre l’usage quotidien du 
terme et celui qui continue à en être fait par 
un grand nombre de linguistes. C’est ce sens 
commun que je retiendrai, tel qu’il est défini par 
exemple par le Dictionnaire de linguistique et 
des sciences du langage :
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« Le mot est un élément linguistique significatif  com-

posé d’un ou plusieurs phonèmes (…) Sur le plan 

sémantique, le mot dénote un objet (substantif), une 

action ou un état (verbe), une qualité (adjectif), une 

relation (préposition), etc.» (Dubois et alii, 1994, sv 

« Mot » : 312)

C’est donc cet objet communément dénommé 
mot, élément linguistique significatif  et dénota-
tif, autrement dit « signe linguistique », que nous 
allons chercher dans le rêve. Il faudra, dans un 
premier moment, se fier aux apparences : tout 
ce qui ressemblera à un mot sera réputé être 
un mot. Il sera temps, ensuite, de se poser la 
question de son véritable statut linguistique ou 
sémiologique. Et naturellement, ce mot, enfin 
cet objet réputé être un mot, nous ne le cher-
cherons pas seulement sous sa forme isolée  : 
car le mot, c’est son emploi le plus commun, 
entre dans des phrases et des discours. Ces élé-
ments seront aussi l’objet de l’enquête.

Pour le rêve, les choses ne sont sans doute 
pas aussi claires. Il faut en effet tenir compte 
de la concurrence qui continue plus ou moins 
à s’exercer entre les deux mots rêve et songe. 
Rêve est un nouveau venu par rapport à songe : 
il n’apparaît qu’en 1674, chez Malebranche, 
alors que songe, quasi-doublet de somme et, 
par là très voisin, étymologiquement, de som-
meil, est attesté depuis 1155. Cette parenté ori-
ginelle entre sommeil et songe était absolument 
transparente en latin et le reste dans les autres 
langues romaines2. Elle est fortement estom-

2	 Somme a pour étymon le latin somnus, nom du « 
sommeil », dont le dérivé suffixal somnium, « songe 
», a fourni au français et aux autres langues romanes, 
sans changement de sens, le nom du songe (italien 
sogno, espagnol sueño, portugais sonho). Sommeil 
représente somniculus, diminutif  de somnus. Le 
roumain, comme le français, a rompu cette relation 
lexicale entre le somme et le nom le plus habituel 

pée en français  : songe et somme ne sont gé-
néralement pas considérés comme les parents 
proches qu’ils sont par leur étymologie et leur 
aspect formel. Quant à rêve, il n’a évidemment 
aucune relation formelle avec le somme ni le 
sommeil. L’étymologie du mot n’est pas assu-
rée avec certitude : c’est un déverbal de rêver, 
lui-même sans doute en relation avec un ancien 
dêver, « déraisonner », encore plus ou moins 
présent dans le préfixé endêver « enrager ». Il 
est aujourd’hui largement dominant, quatre fois 
plus fréquent que songe dans l’usage littéraire 
du XXe siècle. Un seul article, à ma connais-
sance (Fabre 1996) évoque les circonstances de 
cette substitution, en somme rapide, de rêve 
à songe. Elle a eu pour résultat d’estomper la 
relation entre le songe et le sommeil, en pré-
sentant le rêve non plus comme un spectacle 
contemplé passivement, mais comme le pro-
duit d’une activité de l’esprit.

Songe survit petitement surtout grâce à l’ex-
pression traditionnelle « Clef  des songes » 
et à au souvenir du vieux proverbe « Songes 
sont mensonges », rendu illustre par Blaise 
de Monluc. J’aurai certainement l’occasion de 
revenir sur cette connivence entre le songe, je 
veux naturellement dire le rêve, et le mensonge. 
J’ajoute que certains analystes, par exemple 
Leclaire (1968  : 11) et quelques autres conti-
nuent, çà et là à parler de songe, parfois comme 
strict équivalent de rêve, parfois avec des diffé-
rences variables selon les auteurs.

À première vue, comme dans la devinette – la 
métaphore me poursuit – il semble bien qu’il 
n’y ait guère de différence entre l’usage quoti-
dien du mot rêve et celui qu’en font les spé-
cialistes professionnels de la psychanalyse ou 

du songe  : le nom roumain du rêve est vis, issu du 
participe passé visum du verbe video, « voir ».
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de l’histoire de la psychanalyse. Comme le dit 
justement Jean-François Lyotard, au début de 
l’article rêve de l’Encyclopædia Universalis, « 
chacun a l’expérience du rêve et sait de quoi 
l’on parle quand il s’agit de rêves » (1968 : 191). 
Cela pourrait suffire. Je crois cependant utile de 
donner un exemple de définition, choisi pour 
son caractère didactique. Ce sont les premiers 
mots de l’article « Rêve » du Dictionnaire de 
la psychanalyse d’Élisabeth Roudinesco et  
Michel Plon :

« Phénomène psychique se produisant durant le 

sommeil, le rêve est principalement constitué par 

des images et des représentations dont l’apparition 

et l’agencement échappent au contrôle conscient du 

rêveur. » (1997-2000, sv « Rêve » : 918)

Le lecteur ordinaire, vous ou moi par exemple, 
commence d’abord par approuver cette brève 
définition. Cependant, certains esprits vétilleux, 
je suis l’un d’entre eux, s’avisent presque aus-
sitôt que les mots n’y trouvent aucune place. 
Comme dans la devinette de l’image d’Épi-
nal : les mots, il faut les chercher, même si on 
ne vous demande pas explicitement de le faire. 
Certes, l’adverbe principalement laisse entendre 
la possibilité de la présence dans le rêve d’élé-
ments autres que les « images et représenta-
tions » explicitement alléguées. Mais la suite, 
d’ailleurs assez étonnamment brève, de l’article 
– en tout à peine plus de 3 pages sur les 1213 
que comporte le Dictionnaire – ne souffle mot, 
si j’ose dire, du mot dans le rêve, c’est-à-dire, 
notamment, du mot rêvé. L’article de Lyotard, 
bien que beaucoup plus développé et entière-
ment centré sur « la figure du langage », est à 
peu près silencieux sur les mots dans le rêve.

Pourtant, c’est une évidence que le rêve ne peut 
pas se passer de mots. Selon trois points de vue, 
que je vais énumérer de façon très didactique, 
en indiquant à chaque fois ce que je retiendrai 
de chacun d’entre eux pour mon intervention.

Premier point de vue

Le rêve donne très fréquemment place à des 
personnages humains. Comme ceux de la vie 
quotidienne, ces humains parlent. Entre eux ou 
avec le rêveur. Pensez à vos propres rêves, si 
vous leur portez attention. Ou bien allez voir 
ceux que raconte Freud dans la Traumdeutung. 
Je ne lui emprunte qu’un seul exemple, le plus 
illustre, celui de « l’injection faite à Irma » (1899-
1967 : 99-100). Quatre des cinq personnages qui 
apparaissent dans ce rêve prennent la parole. Et 
le rêveur précise, au sujet des propos qu’il a lui-
même tenus dans le rêve, qu’il « aurait pu dire 
cela éveillé, qu’il l’a peut-être dit » (1899-1967 : 
101). Impression que j’ai moi-même fréquem-
ment éprouvée. Je précise dès maintenant que je 
formule ce type d’appréciation d’une façon qui 
n’est point tout à fait dépourvue de fondement. 
Je dispose en effet d’un assez vaste corpus – 
plus de 200 unités – de récits de rêves que j’ai 
faits, souvent accompagnés de commentaires, 
que Freud aurait sans doute considérés comme 
des « associations » (en allemand, c’est le même 
mot  : Assoziation). J’ai commencé ce travail 
depuis plus de trente ans, et je le poursuis en-
core, de façon évidemment non systématique. 
Les rêves que j’ai ainsi conservés résultent en 
effet d’un choix très fortement limité et tota-
lement arbitraire  : je suis hors d’état d’explici-
ter les raisons qui me poussent à conserver un 
rêve par écrit aux dépens d’un grand nombre 
d’autres. En dépit de ce déchet considérable, les 
rêves conservés constitueraient un gros livre, à 
peu près 400 pages, car ils sont souvent assez 
longs : rarement moins de 2000 signes, jusqu’à 
plus de 5000 signes, à peu près 2 pages et, dans 
deux cas, près de 8000 signes, soit 3 pages bien 
serrées (« Rêve du colloque à la Roche-sur-Yon 
», 7061 signes et « De Gérardmer à Nancy », 
7775 signes). Plusieurs rêves recueillis avant 
la pratique du traitement de texte, c’est-à-dire, 
pour moi, avant 1990, sont notés « à l’ancienne 
», au stylo. Trois d’entre eux, datés de 1988, sont 
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d’une longueur (certainement plus de 10000 
signes) et d’une richesse en détails qui surprend 
le lecteur que j’en suis aujourd’hui.

Les bons connaisseurs de Freud s’en rendent 
compte : je prends ici, avec hardiesse, le contre-
pied de ses propos sur la longueur des rêves. Il 
affirme, sans poser d’exceptions, que « le rêve 
est pauvre, laconique, comparé à l’ampleur et 
à la richesse des pensées du rêve. Écrit, le rêve 
couvre à peine une demi-page » (1899-1967  : 
242). Une demi-page, c’est en effet la dimen-
sion maximale des rêves qu’il raconte, qu’il 
s’agisse des siens ou de ceux d’autres personnes. 
Certains sont même beaucoup plus courts.

Il y aurait lieu de s’interroger sur les diver-
gences qui s’observent entre les différents 
observateurs sur la longueur des rêves qu’ils 
racontent. Les spécialistes actuels de la « neu-
ropsychopharmacologie » s’y intéressent de 
près, notamment dans un numéro récent de la 
revue Neuropsychopharmacology. Les rêves « 
littéraires » sont souvent beaucoup plus longs, 
je pense par exemple à celui de Francion, pas 
moins de douze pages, je pense que c’est une 
sorte de record. Il met notamment en scène 
une phrase : il est temps (Sorel 1633-1996 : 137-
149). Ceux de Kafka, de Jarry, de Marguerite 
Yourcenar, et de bien d’autres sont également 
beaucoup plus fournis que ceux de Freud. Mais 
sans doute l’intention « littéraire » joue-t-elle 
un rôle dans le récit de ces rêves d’écrivains. 
Plus philosophiques que littéraires, les trois « 
songes consécutifs » racontés par Descartes 
pour la nuit du «  dixième de novembre mil 
six cent dix-neuf  » sont, surtout pour le pre-
mier et le troisième, beaucoup plus longs que 
ceux de la Traumdeutung. Freud (1929-1994  : 
231-240) consacre à ces rêves de Descartes un 
commentaire à la fois prudent et désinvolte, se 
plaignant de ne pas disposer des associations 
du rêveur, tout en remarquant que le rêveur « 
interprète son songe dans le sommeil » (ibid. : 

239). Phénomène très fréquent, dont je repar-
lerai plus tard, car il pose le problème du méta-
langage dans le rêve, ce que j’appelle dans mon 
patois le métarêve. J’en termine avec Descartes 
en ajoutant que le troisième songe met en scène 
non seulement des « images et des représenta-
tions », mais aussi des mots, précisément des 
citations latines  : Quod vitæ sectator iter  ? et 
Est & Non.

Je donne au passage une rapide précision sur 
les langues utilisées par les locuteurs oniriques. 
C’est, comme dans la vie quotidienne, leur 
langue maternelle qu’ils utilisent. Les discours 
tenus dans les rêves racontés par Freud dans 
la Traumdeutung l’ont été en allemand. Il y 
a cependant quatre exceptions, si j’ai bien lu. 
C’est d’abord, le rêve du « centre de la table 
». Il s’agit d’une très longue citation d’Alfred 
Robitsek (p. 321 et sqq.), qui, dans un article en 
allemand, rapporte les propos tenus en anglais 
par une jeune personne, dont il prend soin d’in-
diquer qu’elle n’est pas névrosée, mais néglige 
de préciser si l’anglais est sa langue maternelle. 
Toujours à propos de l’anglais, Freud analyse 
avec précision deux fautes de grammaire an-
glaise qu’il a faites dans un rêve : une erreur de 
genre (un he au lieu d’un hit, c’est-à-dire, pré-
cise-t-il, une erreur de sexe) et l’emploi de from 
au lieu de by (pp. 441-442) pour introduire le 
nom de l’auteur d’un ouvrage. Le troisième 
exemple est celui du rêve « Non vixit » (pp. 
359-362), où de nouveau Freud corrige, mais 
cette fois au sein même de son rêve, une faute 
de grammaire (le parfait « vixit » au lieu du pré-
sent « vivit ») Il y a enfin quelques mots italiens 
copiés sur un télégramme (p.273). Dans mes 
propres rêves, c’est le français qui est constant, 
à quelques exceptions près, comme chez Freud. 
En effet, certains personnages donnés comme 
étrangers prononcent quelques mots dans leur 
langue : j’ai entendu dans des rêves et rappor-
té dans le récit que j’en ai fait quelques brèves 
phrases en allemand et en portugais, langues 
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que je pratique plus ou moins. Il m’est même 
arrivé une fois pour chacune d’entre elles, de 
prononcer aussi quelques mots dans l’une de 
ces langues, pour m’adresser à des allemands et 
des brésiliens. Plus étonnant, sans doute  : j’ai, 
dans deux rêves, prononcé quelques mots en 
un anglais à peu près correct. Pourtant, ma pra-
tique de l’anglais est lourdement insuffisante. Il 
faudrait s’interroger sur le sens que peut éven-
tuellement prendre dans le rêve la présence de 
ces mots en langues étrangères. Dans le cas de 
l’anglais, il s’agissait sans doute pour moi du dé-
sir, pas du tout inconscient, que j’ai de « faire 
des progrès » dans cette langue. Enfin, je citerai 
plus bas un « rêve de mot » qui fait apparaître un 
mot d’une langue morte, le latin. Particularité 
que mon rêve partage avec celui de Descartes.

Je reviens à la composante discursive des rêves. 
Elle est intéressante. On y observe tous les 
aspects du discours rapporté, du discours di-
rect au discours indirect en passant par toutes 
leurs variantes : discours indirect libre, discours 
narrativisé, etc. Il en va ainsi chez Freud, par 
exemple dans le développement consacré expli-
citement, pp. 357-361, aux « discours » (Reden) 
dans le rêve : le rêve « Non vixit » recourt alter-
nativement aux discours direct et indirect. J’ai 
jeté un coup d’œil sur ce qu’il en est dans mon 
corpus de rêves : les discours tenus par les per-
sonnages sont présents dans un grand nombre 
d’entre eux, de l’ordre, sans doute, de la moitié, 
et peut-être plus. Dans l’un de ces rêves, « Le 
cheval Gagnier », c’est même, comme le titre 
l’indique, un cheval qui parle, pour révéler son 
nom au rêveur, qui l’interrogeait. Phénomène 
assez rare que ces animaux parlants, mais qu’on 
trouve aussi dans d’autres récits de rêves.

J’ai reculé devant l’ampleur et l’austérité du 
travail nécessaire pour repérer exactement les 
proportions des différents types de discours 
rapporté. J’indique cependant qu’un examen ra-
pide m’a fait repérer une légère prédominance 

du discours direct sur les diverses formes de 
discours indirect. Mais toutes les formes sont 
représentées. Les guillemets d’« autonymie » et 
de « connotation autonymique » ne sont pas ab-
sents. En voici un exemple : dans un rêve centré 
autour de la recherche d’une bibliothèque dans 
une ville mal connue, le rêveur rapporte ainsi 
un fragment de la conversation qu’il tient avec 
une personne propre à le renseigner :

 Elle me demande le nom de la “ fonctionnaliste 
” qui s’occupe de la bibliothèque. Je m’étonne 
un peu de l’emploi de ce mot, au lieu du terme “ 
fonctionnaire ” (Rêve « De Gérardmer à Nancy 
». On remarquera le phénomène de métalan-
gage constitué par le commentaire sur le mot 
fonctionnaliste).

Ces phénomènes de discours rapporté n’ont, 
à mes yeux, rien de nettement différent, dans 
leur forme, de ceux qui s’observent dans les 
circonstances du discours quotidien. Ils attirent 
d’autre part l’attention sur un phénomène à vrai 
dire évident : c’est que c’est le rêveur qui, à son 
réveil, rapporte, sous des formes diverses, les 
discours qui ont été tenus pendant son rêve. 
Rien, à mon sens, ne permet de dire si la forme 
spécifique conférée aux propos tenus dans le 
rêve vient du rêve lui-même ou du récit qui en 
est fait. Les guillemets notés dans le rêve que je 
viens de citer viennent-ils du rêve ou du rêveur 
qui le raconte ? C’est que le discours rapporté 
était oral et les guillemets n’existent, sous leur 
forme spécifique, qu’à l’écrit. Certes, il existe à 
l’oral des marques – pause, intonation – équi-
valentes aux guillemets de l’écrit. Mais ces 
marques étaient-elles présentes dans le discours 
rapporté ? Ne serait-ce pas le narrateur qui les a 
ajoutées en leur donnant l’aspect des guillemets 
dans sa transcription écrite ?

 On se trouve par cette remarque amené au 
deuxième point de vue, celui qui fait interve-
nir le narrateur du rêve, et, nécessairement, les 
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mots qu’il emploie dans son récit. L’examen de 
ce second problème permettra de poser un peu 
plus clairement le problème obscur des rela-
tions entre le rêve et son récit.

Deuxième point de vue

Les rêves, ça se raconte, comme n’importe 
quelle autre histoire, avec des mots. C’est 
même une activité fréquente, aussi bien dans 
la vie quotidienne – « Tiens, cette nuit, j’ai fait 
un drôle de rêve : je vais te le raconter » – que 
dans cet aspect un peu particulier de la vie quo-
tidienne qu’est la séance chez l’analyste ou le 
psychothérapeute  : « Eh bien, pour commen-
cer, racontez-moi donc votre dernier rêve ».

D’innombrables livres, de tout genre, littéraires, 
autobiographiques, philosophiques, religieux, 
psychanalytiques, donnent place à des récits de 
rêves. J’en ai déjà cité quelques-uns, j’en citerai 
d’autres, et nous constaterons ensemble leur 
variété. Mais vous êtes certainement en train 
de faire, in petto, et, peut-être, de vous prépa-
rer à expliciter une remarque : les mots, dans le 
cas des récits de rêves, ne sont pas exactement 
les mots du rêve lui-même : ils le surplombent, 
comme lorsqu’on fait la description d’un pay-
sage ou qu’on raconte un événement. Dans le 
rêve lui-même tel qu’il était rêvé, ils n’étaient 
présents, quoique d’une tout autre façon, que 
dans le cas, précédemment allégué, où ce sont 
des propos qui sont rapportés. Dans les autres 
cas, c’est le récit qui en est fait qui transforme 
en mots, qui verbalise, des objets autres que 
des mots. Des référents, en somme : des objets, 
des personnages, des événements, dont l’appa-
rence est en tous points analogue à ceux de la 
vie éveillée, en sorte qu’ils en viennent souvent 
à être pris pour eux. On croit à la réalité de ce 
qu’on rêve. Freud insiste très lourdement sur 
ce point, et utilise le terme hallucination – en 
allemand, c’est le même mot, Halluzination – 
pour désigner cette conviction de réalité. Elle 

persiste jusqu’au réveil, et parfois après lui : c’est 
une expérience fréquente que de croire, pour 
quelques instants, parfois pour plus longtemps, 
à la réalité des objets et des événements qui se 
sont présentés dans le rêve. Le récit qu’on en 
fait leur confère une désignation langagière, par 
des mots. Mais ils n’avaient pas originellement 
cette désignation.

On touche ici un problème à mes yeux extrê-
mement important, quoiqu’il soit très souvent 
passé sous silence, ou réglé à la va-vite, comme 
s’il ne se posait pas. C’est celui, que je viens de 
qualifier d’obscur, des rapports entre le rêve et 
le récit qui en est fait par le rêveur. Je ne suis pas 
de ceux qui établissent une frontière infranchis-
sable entre le rêve tel qu’il est rêvé et le rêve tel 
qu’il est raconté, entre le rêve et le récit de rêve. 
Cette distinction est souvent complètement oc-
cultée. Frédéric François (2006  : 60) la repère 
avec une grande lucidité, mais évacue immédia-
tement ce « paquet de difficultés ». Quand elle 
est faite, elle l’est souvent de façon à mon sens 
trop brutale, par exemple par des gens aussi au-
torisés que Pontalis ou Danon-Boileau. Le pre-
mier, dans une argumentation pourtant très sé-
duisante, va jusqu’à dire qu’« il reste toujours un 
écart entre le rêve mise en images et le rêve mis 
en mots – nous dirions presque mis à mort » 
(1972 : 417-418, on s’interroge un peu sur le jeu 
qui assimile le mot à la mort ; voir aussi 2003 : 
8). Le second semble bien donner comme une 
évidence que « le récit du rêve n’est pas le rêve » 
(2007 : 60). Il poursuit en remarquant « que des 
traces syntaxiques telles que la négation ne sont 
pas le corps du rêve, mais son vêtement » (2007 
: 60-61). Mais il ne consent naturellement ni à 
préciser comment il distingue le « corps » du 
rêve de son « vêtement », ni – c’est au fond la 
même question – comment il parvient à parler 
du rêve s’il ne le connaît que par un objet dis-
tinct de lui, à savoir le récit qui en est fait. Cette 
distinction tranchée du rêve et de son récit, du 
« corps » et de son « vêtement », comme dit 
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Danon-Boileau, se heurte en effet à une ob-
jection capitale  : le rêve tel qu’il est rêvé n’est 
accessible que par le récit qui en est fait par 
le rêveur. C’est une évidence souvent oubliée, 
même si Freud, lui ne l’oublie pas :

«Nous avons vu plus d’une fois que nous ne connais-

sions pas du tout le rêve que nous voulions interpré-

ter, ou, plus exactement, que rien ne pouvait nous ga-

rantir que nous le connaissions tel qu’il a réellement 

eu lieu» (1899-1967 : 435-436)

La situation est différente de celle qu’on observe 
généralement entre le référent et le discours : si 
on décrit devant moi la salle où nous sommes 
installés et les événements qui s’y déroulent, je 
peux, dans une certaine mesure, repérer les dis-
torsions entre le référent et le discours : les im-
précisions, les erreurs, les lacunes, éventuelle-
ment les mensonges. Dans le récit de rêve, rien 
de tel : on est obligé de faire comme si le sujet 
parlant disait la vérité sur son rêve. Les notions 
d’erreur et d’oubli n’ont pas de sens, puisque 
l’erreur et l’oubli ne peuvent être ni repérées, ni 
rectifiées, sinon d’une façon elle-même non vé-
rifiable. Celle de mensonge prend un sens parti-
culier, que je vais, sans excès de timidité, essayer 
d’éclairer. Freud cite, sans le contester, le vieux 
dicton « Songes sont mensonges », qui a d’ail-
leurs en allemand une forme assez différente : « 
Traüme sind Schaüme », « les rêves sont écumes 
», au pluriel, avec le sens d’« illusions ». Lacan, 
à propos du rêve raconté à Freud par une jeune 
fille homosexuelle (1920-1996 : 255) va jusqu’à 
introduire le paradoxe du menteur, tel qu’il se 
manifeste par l’énoncé je mens  : en disant je 
mens, je fais l’action de mentir, donc il est faux 
que je mente : c’est donc que je ne mens pas ; 
et ainsi de suite :

« Elle le lui [à Freud] dit elle-même, que ses rêves sont 

menteurs » (Lacan, 2004, Séminaire X ; Lacan répète 

cette remarque, p. 151, puis 152 ; il n’est toutefois pas 

tout à fait exact que la jeune personne reconnaisse 

explicitement qu’elle ment. Elle se contente de cesser 

de raconter des rêves présentés comme mensongers).

On voit comment surgit le paradoxe du men-
teur désigné aussi par Lacan sous le nom de 
paradoxe d’Épiménide, le crétois, qui dit qu’il 
est crétois et que tous les crétois sont menteurs, 
ce qui est une autre façon, volontairement dé-
tournée, de dire Je mens. En disant, comme 
Épiménide, qu’elle ment, la rêveuse dit la vé-
rité : il est vrai qu’elle ment en disant je mens. 
En sorte qu’il en devient totalement impossible 
de décider si le rêve raconté est vérité ou men-
songe. Lacan en vient, c’est assez rare, à s’en 
prendre sévèrement à Freud :

«C’est le point où Freud refuse de voir dans la vérité, 

qui est sa passion, la structure de fiction comme étant 

à son origine.» (2004 : 152)

 Ce refus de Freud tient, à mon sens, en ce que 
la distinction entre la « vérité » et la « fiction 
» est, dans le rêve, impossible à faire. Pour la 
poser, il faudrait en effet sortir du paradoxe du 
menteur. Un seul moyen pour cela : poser que 
le je mens est métadiscursif, mais n’est pas per-
formatif  : quand je dis je mens, sans limitation 
d’aucune sorte, je dis que je mens constamment 
sur toute chose que je dis, à la seule exception 
de l’énoncé je mens. En somme, il est vrai que 
je mens, car je ne fais pas l’action de mentir en 
disant que je mens. Mais on le voit : pour lever 
le paradoxe, il faut poser le métalangage. Car si 
on ne le fait pas, on en est réduit à interpréter 
je mens comme performatif. Or précisément 
Lacan nous répète à tout propos que de méta-
langage, il n’y en a pas. Il se trouve que le rêve 
lui aussi est langage : relisez Freud, c’est ce qu’il 
dit à tout moment. De ce langage qu’est le rêve 
il n’y a pas non plus de métalangage. Je dis dans 
mon jargon qu’il n’y a pas de métarêve. Le rêve, 
c’est donc l’ensemble constitué de façon indis-
soluble par le « référent » (le rêve tel qu’il est 
rêvé) et le discours qui en rend compte. Il me 
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semble bien que c’est ce que pose Lacan, en 
d’autres termes :

«Seule l’intéresse [il s’agit évidemment de Freud] l’éla-

boration du rêve en tant qu’elle se poursuit dans le 

récit lui-même, c’est-à-dire que le rêve ne vaut que 

comme vecteur de cette parole. Si bien que tous les 

phénomènes qu’il donne d’oubli, voire de doute, qui 

viennent entraver le récit sont à interpréter comme 

signifiants dans cette parole. » (1954-1966  : 378  ; il 

s’agit de l’« Introduction au commentaire de Jean 

Hyppolite» )

L’oubli et le doute n’apparaissent à l’évidence 
que dans le récit du rêve. C’est lorsqu’il raconte 
son rêve que le rêveur s’avise, par exemple, 
qu’il hésite sur l’identité d’un de ses person-
nages  : était-ce vraiment sa grand-mère  ? Ou 
sa mère, peut-être son épouse ou sa fille, car 
l’âge ne fait rien à l’affaire ? Le rêve est donc 
avant tout parole, indissolublement et indis-
tinctement véridique et mensongère. À l’égard 
du mensonge, le rêve, éventuellement menteur 
– le « rêve mensonger », comme dit explicite-
ment Freud (1920-1996 : 255) – se distingue de 
l’inconscient, qui, lui, toujours selon Freud, ne 
ment pas (Freud, 1920-1996  : 255-256). Reste 
évidemment que cette parole se donne des ré-
férents : des objets et des événements. C’est cet 
ensemble qui prend le nom de rêve. Au sein de 
cet ensemble il reste commode de distinguer ce 
qui est verbal de ce qui ne l’est pas.

Troisième point de vue

Ce troisième point de vue concerne le dernier 
mode d’intervention des mots dans le rêve. Il 
s’agit du cas qu’on observe quand ce sont des 
mots qui se substituent aux « images » et aux 
« représentations » dont nous ont parlé les 
auteurs du Dictionnaire. Ils passent les mots 
sous silence, tant dans la définition que nous 
avons lue que dans le corps de l’article. Serait-
ce qu’il n’existent pas ? Si, je vous le garantis, 

ils existent, et je vous en donne quatre témoi-
gnages, de valeur, certes, inégale. C’est d’abord 
le mien. À plusieurs reprises, qu’il serait exces-
sif  de qualifier de fréquentes, mais qui ne sont 
pas exceptionnelles, ce sont des mots, enfin des 
choses qui ont tout à fait les apparences des 
mots, qui prennent la place, dans certains rêves, 
des « images et des représentations », seuls ob-
jets dont nous ont parlé Roudinesco et Plon. 
J’en donnerai plus bas deux exemples. Second 
témoignage  : celui de Descartes, déjà aperçu 
tout à l’heure. Apparaissent dans son rêve des 
fragments de textes latins, et même un recueil 
de mots : un Dictionnaire, « qui pourrait lui être 
utile » (Freud 1929-1994  : 238). Le troisième 
témoignage est tout aussi prestigieux  que le 
second : c’est celui de Freud lui-même. Dans 
la Traumdeutung, il consacre une section par-
ticulière du chapitre sur « le travail du rêve » 
(Traumarbeit) au « processus de condensation 
(Verdichtung) quand il atteint des mots et des 
noms », « Worte und Namen », « Namen » étant 
à comprendre comme « noms propres ». Ce 
développement, qui comporte six pages (257-
263), s’appuie sur six récits de rêves dans les-
quels ce sont des mots, des mots en tant que 
mots, qui sont rêvés. Freud ne donne dans ce 
segment de la Traumdeutung que six exemples, 
mais il étudie d’autres mots de rêve en d’autres 
points, par exemple le rêve de l’adresse en ita-
lien portée sur un télégramme : « Je la vois, en 
caractères bleus, sur le papier ordinairement 
employé » (p. 273). Il avance, p. 262, que ce « 
procédé est très fréquent », mais est « peu étu-
dié ». Peu étudié, c’était vrai du temps de Freud, 
ça le reste aujourd’hui. Mais très fréquent ? Ici 
l’expérience personnelle que j’ai du rêve me fait 
réserver mon jugement. D’une façon générale, 
les appréciations quantitatives sur les éléments 
présents dans les rêves sont très difficiles à éta-
blir. Le quatrième et dernier témoignage ? Il est 
encore à venir  : ce serait le vôtre. Je vous de-
mande d’y réfléchir sans cesser de m’écouter : 
vous arrive-t-il de rêver de mots ?
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Je commence par un exemple, sans doute le 
plus illustre. C’est celui du rêve désormais 
connu sous le nom du mot qui le constitue, ou, 
plus précisément, qui en constitue une partie : 
c’est le rêve AUTODIDASKER. Je cite le dé-
but du récit de Freud :

 « Un autre rêve se compose de deux fragments bien 

séparés. Le premier est le mot AUTODIDASKER, 

que je me rappelle bien nettement ; le second repro-

duit un fantasme sans grande importance qui m’est 

venu à l’esprit peu de jours avant » (1899-1967 : 259)

Je crois indispensable, en ce point, d’entrer 
dans un commentaire un peu détaillé et, je le 
crains, un peu fastidieux, de ce récit de rêve, tel 
qu’il vient de commencer et tel qu’il se poursuit 
sur plus de deux pages, avant d’être de nouveau 
allégué, à plusieurs reprises, dans la suite de 
l’ouvrage.

Un premier point, sur la structure du rêve 
tel qu’il est raconté, c’est-à-dire, dans la ter-
minologie freudienne, le « contenu du rêve 
» (Trauminhalt), souvent précisé en « conte-
nu manifeste » (manifeste Trauminhalt). Ce 
Trauminhalt s’oppose aux « pensées du rêve » 
(Traumgedanken), qui en constituent le « conte-
nu latent », latente Trauminhalt. Terminologie, 
on le voit, qui risque parfois de tromper, puisque 
le terme Trauminhalt est alternativement utilisé 
pour ce qui est manifeste et ce qui est latent.

Freud présente le rêve, à comprendre évidem-
ment ici dans le sens de « contenu manifeste 
», comme «  séparé » en deux segments. Le 
premier est entièrement constitué par le mot 
AUTODIDASKER, explicitement désigné 
comme mot (Wort). Le second segment est 
présenté par Freud comme « un fantasme sans 
grande importance », qu’il rapporte effective-
ment, de façon apparemment négligente, en 
deux lignes désinvoltes. Mais on constate, en li-
sant la suite de l’analyse, que ce « fantasme sans 

grande importance » est en réalité capital pour 
le décryptage des pensées latentes dissimulées 
par le terme AUTODIDASKER. Freud se 
trompe-t-il ? Ou bien est-ce nous qu’il trompe ? 
À vrai dire, trompe-t-il quelqu’un ? La question 
est insoluble. On retrouve le problème du « 
mensonge » abordé plus haut. En effet, le si-
lence qui s’observe en ce point est un exemple, 
à mes yeux, des erreurs, intentionnelles ou non, 
du rêveur quand il rapporte ses propres rêves, 
et, par là, de la nécessité de ne point faire de 
distinction tranchée entre le rêve et le récit qui 
en est fait : la contradiction qui s’observe entre 
le très bref  récit du début et la longue analyse 
qui est faite du « fantasme sans importance » 
fait partie du rêve.

Mais restons pour l’instant sur le premier seg-
ment du rêve, le « mot » AUTODIDASKER. 
Freud le qualifie de « néologisme », en allemand 
c’est la participe passé neugebildet, « nouvelle-
ment formé », qui est employé. Autodidasker 
est en effet un néologisme. Mais sa structure 
même le rend d’emblée à peu près compréhen-
sible pour qui, comme Freud, dispose d’une 
bonne culture classique. On y reconnaît en ef-
fet le préfixe d’origine grecque Auto-, qui si-
gnifie « soi-même », la partie lexicale du verbe 
grec didasko, « apprendre », enfin le suffixe -er, 
marquant l’agent. L’ensemble a le sens apparent 
du mot Autodidakt (forme allemande de auto-
didacte). Cependant la forme même du mot, à 
comprendre dans le sens de sa structure litté-
rale, « ensemble de lettres » est à examiner dans 
le détail. Faisons-le, guidés par Freud :

De façon assez étonnante, la parenté évidente 
entre autodidasker et Autodidakt n’est pas le 
premier élément que remarque Freud :

« Autodidasker se décompose donc en Autor, Auto-

didakt et Lasker, à quoi se rattache le nom Lassalle » 

(1899-1967 : 259, retraduit d’après l’édition allemande 

de 1961 :251)
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Freud procède à une analyse littérale  : il lit 
d’abord le mot Auto-r en allant chercher la der-
nière lettre de autodidasker pour l’accrocher 
à l’élément initial auto-  , ce qui modifie entiè-
rement le sens de auto-. C’est seulement en 
deuxième place qu’apparaît le mot Autodidakt. 
Troisième temps de cette première analyse  : 
l’identification de Lasker, dans les quatre der-
nières lettres, augmentées d’un L initial non 
représenté dans autodidasker. Enfin, surgis-
sement de Lassalle, qui n’a de commun avec 
Lasker que sa première syllabe Las-. On verra 
dans un instant ce qui rend nécessaire cette as-
sociation entre les deux noms propres que sont 
Lasker et Lassalle.

Car l’analyse littérale ne s’arrête pas là. De 
Lasker naît Alex, sur le mode de l’ « anagramme 
», selon la traduction de l’édition de 1967. Dans 
le texte allemand, Freud n’utilise pas le terme 
anagramme, mais l’un de ces termes de sens 
plus transparent et plus concret, qu’il préfère 
souvent aux mots savants  d’origine grecque : 
c’est le terme Umstellung, qui signifie littérale-
ment « changement de place », en ayant en tête 
qu’il s’agit du changement de place des lettres. 
Je corrige donc la traduction :

« Je remarque que Alex (c’est ainsi que nous appelons 

mon frère Alexandre) résonne à peu près comme ré-

sultant du changement de place des lettres de Lasker. 

» (1899-1961 : 251)

Telles sont les opérations qui ont finalement 
donné forme au mot Autodidasker. Retenons 
particulièrement la notion d’Umstellung, que 
nous retrouverons, quoique d’une tout autre 
façon, chez Saussure. Ces opérations prennent 
pour objet les composants matériels du mot, 
pris le plus souvent dans leur aspect littéral, 
mais parfois aussi dans leur aspect sonore, 
par exemple par le verbe klingen, « résonner ». 
Pour le linguiste, il est évidemment assez ten-
tant de parler de signifiant. Est-ce possible  ? 

Lacan n’hésite pas à le faire (1981, Séminaire 
III : 269). Mais c’est qu’il donne à signifiant le 
sens spécifique qui est le sien. Si on s’en tient 
au sens proprement linguistique du terme, c’est 
doublement discutable. D’abord du point de 
vue historique  : ces analyses freudiennes re-
montent, pour leur élaboration, aux dernières 
années du XIXe siècle, époque où l’opposition 
du signifiant au signifié n’est pas encore pré-
sente chez Saussure, qui ne la fait intervenir que 
très tardivement, en 1911, dans le dernier des 
trois Cours de linguistique. Ensuite du point 
de vue théorique  : on peut se poser la ques-
tion, on va se la poser, du statut linguistique de 
l’élément autodidasker. C’est un mot, Freud lui 
donne le nom de Wort. Mais est-ce pour autant 
un signe linguistique, au sens saussurien ? C’est, 
comme on verra, au moins douteux. Je parlerai 
donc de matérialité du mot, en opposant cette 
matérialité aux aspects conceptuels qui sont at-
tachés à ces éléments matériels. Commençons 
cette seconde analyse.

Autor ? C’est une allusion à un auteur de romans, 
célèbre à l’époque, aujourd’hui, je le crains, bien 
oublié : Jakob Julius David, 1859-1906. Ami du 
frère de Freud, il a écrit notamment un roman, 
non précisé par Freud, qui a orienté ses pen-
sées sur les problèmes de l’éducation des en-
fants et sur celui des relations entre hommes et 
femmes, avec les dangers qu’elles comportent.

Autodidakt? Très bizarrement, Freud, après 
avoir signalé explicitement la présence de ce 
mot dans autodidasker n’en parle plus dans la 
suite. Autre bizarrerie  : Lacan, dans le com-
mentaire extrêmement intéressant qu’il fait de 
ce rêve (1981, Séminaire III : 269)3, ne semble 

3	 Dans cette édition de 1981, l’analyse de Lacan est 
malheureusement rendue à peu près incompréhensible 
par les erreurs d’identification des noms propres 
évoqués. L’éditeur, Jacques-Alain Miller, n’a 
évidemment pas fait l’effort de se reporter au texte de 
Freud pour repérer les personnsages auxquels il
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pas avoir remarqué cet oubli de Freud. Oubli 
d’un oubli, donc, très étonnant de la part de 
Lacan, qui, on l’a vu, cite explicitement l’oubli 
parmi les éléments « signifiants dans la parole 
du rêve ». Le silence de Freud a un sens, bien 
sûr, comme je l’ai suggéré plus haut. Mais on 
ne peut que se laisser aller à spéculer sur le sens 
de ce silence. Est-ce une allusion au fait que la 
psychanalyse telle que Freud vient de la dénom-
mer est l’œuvre de l’Autodidakt qu’est nécessai-
rement l’inventeur d’une science nouvelle ? Je 
ne fais que poser le problème.

Lasker et Lassalle  ? Ils sont inséparables, non 
seulement sous l’effet de l’initiale de leur nom, 
mais aussi par leur sort : ils sont l’un et l’autre 
des « cas typiques de l’influence funeste » de la 
femme sur l’homme. Et une note rappelle que 
« Lasker est mort de paralysie générale, consé-
quence de la syphilis 4 » tandis que « Lassalle a 
été tué dans un duel, pour une femme » (1899-
1967 : 260). Je passe naturellement sous silence 
les commentaires variés qu’on pourrait faire sur 
cette vision freudienne de la femme.

« Cherchez la femme »  : c’est ainsi que Freud 
résume les « pensées latentes » dissimulées par 
le mot onirique autodidasker. C’est encore ce « 
Cherchez la femme », mais pris dans un autre 
sens, qui explique la présence par Umstellung 
d’Alex, frère de Sigmund. Il n’était à l’époque 
« pas encore marié », et Freud avait le désir de 
« le voir heureux en famille », sur le modèle de 
Sandoz, personnage de L’Œuvre qui dissimule 
le nom de Zola à partir de l’Umstellung Aloz 
de son nom.

Quant au « fantasme » prétendu « sans grande 
importance », il se rattache aussi aux désordres 

4	  La syphilis apparaît aussi dans un autre « rêve de mots 
» analysé par Freud, le rêve erzefilisch (1899-1967  : 
262). La syphilis, tant en Autriche qu’en France, est à 
l’époque un sujet de préoccupation constant.

que peuvent déterminer les relations féminines, 
selon des modalités qu’il serait trop long de 
détailler.

D’une façon qui sera peut-être jugée quelque 
peu narcissique, je m’autorise à ajouter à ce « 
rêve de mot » freudien deux exemples issus du 
corpus de mes rêves.

Le premier est le rêve du PARAécrivian, que j’ai 
déjà analysé dans Le linguiste et l’inconscient 
(Arrivé 2008). Néologisme, certes, ce mot 
PARAécrivian, tout comme autodidasker. Il ap-
paraît dans le rêve de façon spectaculaire, sur 
la carte de visite d’un marchand d’armes plus 
ou moins escroc. Il présente l’aspect graphique 
insolite que vous avez sous les yeux  : PARA 
en capitales, écrivian en minuscules, avec le « 
déplacement » (Umstellung) du i avant le a. Le 
rêveur à qui la carte de visite est donnée déchire 
le mot, littéralement : c’est la carte de visite qu’il 
déchire, mais en s’arrangeant pour que le mot 
soit coupé en deux.

Dès le rêve – j’insiste sur ce point  : le com-
mentaire se fait au sein du rêve – le mot est 
soumis à une analyse  : le préfixe PARA, mis 
en évidence par les lettres capitales, a selon le 
rêveur le sens qu’il a dans parapsychologie ou 
parapharmacie, sens que le rêveur considère 
comme dépréciatif. Quant à la transformation 
de la syllabe finale -vain en -vian, elle fait al-
lusion au nom d’un critique littéraire d’origine 
arménienne, pourvu d’un nom en -ian. Le rê-
veur vient en effet de publier un roman pour 
lequel il souhaite vivement obtenir un article 
enthousiaste de ce critique. Tel est le désir, à 
vrai dire peu inconscient, qui est manifesté par 
le mot PARAécrivian. En même temps, il for-
mule implicitement un jugement quelque peu 
défavorable pour son œuvre, puisqu’il emploie 
le préfixe para, jugé par lui-même dépréciatif. 
Resterait à expliquer le geste du rêveur, qui 
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déchire le mot. Sur ce point je resterai muet : il 
sort de nos préoccupations.

On le voit  : les procédés mis en œuvre pour 
donner forme à ce mot sont exactement du 
même ordre que ceux qui ont été repérés dans 
le autodidasker de Freud.

Le second est le rêve mandanabo. C’est l’un des 
plus courts de mon corpus, et je prends le parti 
de le reproduire en entier. Il a la particularité, 
somme toute assez rare, d’être un rêve entière-
ment centré autour d’un mot, apparu d’emblée, 
isolé, dans le rêve :

« À deux reprises, peut-être dans deux rêves succes-

sifs, se présente le mot MANDANABO. Dans le rêve, 

j’interprète ce mot comme le futur d’un verbe latin, et 

je pense à mandare, qui a comme futur mandabo. Je 

m’interroge sur la syllabe insérée dans le mot.

Dans le rêve même, je donne à ce verbe conjugué au 

futur le sens de  : « je signerai ». Cette prévision de 

signature est illustrée, simultanément, et dans les deux 

phases du rêve, par la vue d’un vaste champ planté 

de végétaux de petite taille, visiblement au début de 

leur pousse. Cependant, dans l’angle inférieur droit 

du champ, l’une de ces plantes s’est mieux dévelop-

pée que ses voisines  : elle fait apparaître deux ou 

trois fleurs en train de s’ouvrir, analogues à de petites 

fleurs de chardon. »

Le mot mandanabo présente à l’évidence des 
particularités intéressantes. C’est d’abord un 
mot d’une langue étrangère, spécifiquement de 
cette langue morte qu’est le latin, langue bien 
connue par le rêveur. Deuxième remarque : le 
mot, dans sa composante matérielle, a été sou-
mis à une opération, précisément l’infixation, 
entre la partie lexicale manda- et la partie gra-
maticale -bo d’un élément supplémentaire, qui 
n’a pas d’existence en latin. Type d’opération 
analogue à celles qui ont été remarquées tant 

pour autodidasker que pour PARAécrivian. 
Enfin, le mot mandanabo donne lieu, au sein 
même du rêve, à un commentaire métalinguis-
tique qui se révèle exact. Cette présence d’élé-
ments métalinguistiques au sein du rêve n’est 
pas exceptionnelle. Sans recourir au mot mé-
talangage, non encore créé, Freud la remarque 
plusieurs fois, par exemple à propos du mot 
maistollmütz (1899-1967  : 257). Constitue-t-
elle un contre-argument à la position de Lacan, 
selon qui « il n’y a pas de métalangage »  (voir 
par exemple Lacan 1998, Le Séminaire. Livre 
V  : 74) ? Problème que je traite, peut-être de 
façon imprudente, par la proposition suivante : 
dire qu’il n’y a pas de métalangage, ce n’est pas 
interdire la pratique du métalangage  : ce n’est 
rien d’autre que de dire que le métalangage 
n’a pas de statut spécifique par rapport au lan-
gage-objet. En somme, il n’y a pas plus de lan-
gage-objet que de métalangage, en sorte qu’il 
n’est pas possible de distinguer les deux plans. 
C’est évidemment l’un des points sur lesquels la 
conception lacanienne du langage se distingue 
de celle des linguistes qui, d’une façon générale, 
tiennent fortement pour une séparation rigou-
reuse des deux plans.

En dépit du commentaire interne au rêve sur la 
forme du mot, le sens du rêve reste totalement 
énigmatique. Que vient faire l’élément -na- in-
fixé dans la forme latine mandabo ? Élément à 
valeur négative ? Mais cette négation n’est pas 
présente dans le commentaire que le rêve lui-
même donne de la forme. Jeu de mot avec na-
bot, peut-être vaguement confirmé par l’allusion 
aux petites plantes de la suite du rêve ? Serait-ce 
un Mandat nabot que je me proposerai de si-
gner, conformément au sens que le rêve affecte 
au verbe ? Et quelle est la relation qui s’institue 
entre le mot onirique et la seconde partie, des-
criptive et narrative, du rêve ? Au moment où 
j’ai fait, puis raconté ce rêve, je suis resté muet. 
Je le reste encore aujourd’hui. Les suggestions 
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que je viens de formuler sont peu valides, car 
formulées de façon trop tardive, par un obser-
vateur devenu extérieur à son propre rêve.

Après avoir repéré les particularités des mots 
dans le rêve, il nous reste deux travaux à 
entreprendre :

D’abord, nous demander s’il existe, en dehors 
du rêve, des objets présentant des caractères 
identiques ou voisins de ceux que nous venons 
d’identifier.

Ensuite nous poser la question de savoir si ces 
objets méritent encore d’être qualifiés de mots 
au sens qui a été rappelé au début de la commu-
nication : des signes linguistiques.

Première question

Les anagrammes saussuriens (au masculin, se-
lon le choix de Saussure, conforme à l’étymo-
logie du mot grec gramma, neutre) ont souvent 
été donnés comme présentant des analogies 
formelles avec les mots du rêve. Q’en est-
il au juste  ? Je rappelle que la préoccupation 
constante de Saussure dans cette recherche 
anagrammatique est de trouver des mots, par-
fois de bref  énoncés, inscrits « sous les mots » 
d’un texte de surface. De façon extrêmement 
didactique, comme s’il songeait à éclairer des 
étudiants, Saussure décrit le phénomène de la 
façon suivante :

Comme indication sommaire de ces types, puisqu’en 

aucun cas je ne puis songer à exposer ici ma théorie 

du Saturnien, je cite :

Taurasia CIsauna SamnIO cePIt

Ceci est un vers anagrammatique, contenant complè-

tement le nom de Scipio (dans les syllabes ci + pi + io, 

en outre dans le S de Samnio cepit qui est initial d’un 

groupe où presque tout le mot Scipio revient (Staro-

binski 1971-2009 : 29)5.

On le voit : la façon dont le « mot » Scipio est 
découvert dans le texte de surface est analogue 
à celle qui permet à Freud de trouver Autor, 
Lasker et Alex dans Autodidasker. Les règles dif-
fèrent dans le détail : Freud s’autorise à ajouter 
des lettres absentes, par exemple le L de Lasker, 
Saussure se l’interdit. Mais les autres procédés 
sont communs : par exemple l’élimination des 
lettres inutiles et surtout l’Umstellung, « dépla-
cement de lettres ». Il faut faire passer le S de 
Samnio avant le Ci de Cisauna et aller cherche 
le io terminal avant le pi. Ici, le mot « qui re-
vient » dans le « vers anagrammatique » est un 
nom propre. C’est très souvent le cas. Il s’agit 
presque toujours d’un nom prestigieux, person-
nage divin ou humain illustre. Il y a cependant 
quelques exceptions à cette présence des noms 
propres : il arrive qu’on trouve « sous les mots » 
du poème des éléments d’autres classes linguis-
tiques. On y décèle parfois même – à condition 
que le texte de surface soit suffisamment long – 
des phrases, voire une ébauche de récit. Ces élé-
ments, très rares, sont toujours centrée autour 
de noms propres prestigieux (voir par exemple 
Starobinski 1971-2009 : 78).

Il y a donc des analogies frappantes entre les 
mots oniriques de Freud et les anagrammes 
saussuriens. Cependant les différences sont 
également éclatantes. On en repère surtout 
deux.

5	 Je précise pour les curieux que ce vers « saturnien 
», forme ancienne de vers latin, est rédigé en latin 
archaïque  : les formes Taurasia, Cisauna et Samnio 
sont des accusatifs singuliers dépourvus du –m final 
qui caractérise ce cas en latin classique (Niedermann 
1953  : 103). Le Scipio glorifié par le vers est Scipio 
barbatus, arrière-grand-père de Scipion l’Africain.
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La première tient dans la relation entre l’élément 
de surface et l’élément mis au jour par l’analyse. 
Chez Freud, le mot onirique donne lieu, je le 
cite, à « une longue chaîne de pensées et d’as-
sociations partant de chacune de ses syllabes » 
(1899-1967 : 257). Chez Saussure, c’est exacte-
ment l’inverse : l’élément de surface a générale-
ment la dimension d’un vers, ou au moins celle 
d’un hémistiche. Il est de toute façon beaucoup 
plus long que l’élément anagrammatisé, qui se 
réduit dans la plupart des cas à un nom propre.

La seconde n’est pas du même ordre. Chez 
Freud, la « chaîne de pensées » qui se rattache 
au mot du rêve est de l’ordre de l’inconscient 
ou, au mieux, du préconscient. Pour Saussure 
au contraire, la relation entre le texte de surface 
et les éléments anagrammatisés est de l’ordre du 
conscient, j’allais dire du très conscient  : c’est 
un véritable programme, au sens étymologique 
du terme, qui permet au poète (ou d’ailleurs à 
l’orateur, voire au simple auteur d’une lettre) de 
loger un mot sous les lettres du texte qu’il écrit. 
Saussure en vient à donner un véritable mode 
d’emploi de ce procédé (Starobinski 1971-2009 
:23-26). Naturellement, je n’ignore pas qu’on a 
pu faire l’hypothèse – je l’ai formulée de mon 
côté (Arrivé 2007, 2009 et 2015) – que Saussure 
essayait de se dissimuler la possibilité de l’ori-
gine inconsciente du mot souterrain. Mais 
même si c’est le cas, l’inconscient qui serait en 
cause n’aurait aucun rapport avec l’inconscient 
au sens freudien.

Seconde question

Quoi qu’il en soit des relations entre les mots du 
rêve chez Freud et les anagrammes saussuriens, 
il est légitime et maintenant possible de se poser 
à leur égard la seconde question que nous avons 
programmée : ces « mots » du rêve et de l’ana-
gramme, qui, c’est vrai, ressemblent à des mots, 
sont-ils réellement des mots au sens qui a été 

posé tout à l’heure, c’est-à-dire des « éléments 
significatifs », des « signes linguistiques » ?

Un premier soupçon se fait jour à leur égard : 
ils sont propres, chez Freud comme chez 
Saussure, à subir l’Umstellung, c’est-à-dire, 
comme on a vu, le déplacement de leurs élé-
ments consituants, les lettres ou les sons, selon 
le point de vue qu’on adopte. Il se trouve que ce 
déplacement a pour effet de faire exception au 
« caractère linéaire du signifiant » : la consécuti-
vité des éléments n’est pas plus respectée dans 
ALEX issu de LASKER que dans SCIPIO issu 
du vers où Saussure le lit ou croit le lire. En 
somme, les sons ou les lettres apparaissent « 
dans le désordre ». Il se trouve que le caractère 
linéaire du signifiant est, selon Saussure, et dans 
tous les états de sa réflexion linguistique, l’un 
des deux « principes » qui régissent le signe lin-
guistique, c’est-à-dire le mot (CLG, 1916-1985 : 
103). Saussure lui-même le remarquera dans 
un segment particulièrement lucide de la re-
cherche sur les anagrammes : il constate que les 
constituants du terme anagrammatisé se mani-
festent « hors de l’ordre dans le temps qu’ont 
les éléments » (Starobinski 1971-2009 : 47). Ils 
échappent donc à la « consécutivité » et, de ce 
fait, sortent du domaine de la linguistique. À cet 
égard, ils cessent donc d’être des signes linguis-
tiques, c’est-à-dire des mots, au sens habituel du 
terme. Il en va naturellement de même pour les 
« mots » identifiés par Freud dans les rêves.

Tels sont les faits si on les envisage, en termes 
saussuriens, du point de vue du signifiant. 
Qu’en est-il maintenant pour le signifié ?

Pour le Saussure de la recherche anagramma-
tique, je me contente de remarquer que les 
mots sous les mots sont dans leur immense 
majorité des noms propres, c’est-à-dire des 
éléments marginaux par rapport aux authen-
tiques signes de la langue. Cette prédominance 
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des noms propres a quelque chose d’étonnant 
quand on pense au fait que, dans ses travaux 
linguistiques, Saussure est à peu près muet sur 
les noms propres. C’est ce que remarque, après 
plusieurs autres, Pierre-Yves Testenoire :

La question du nom propre est absente du Cours de 

linguistique générale. Le nom propre constitue un 

hors champs de la théorie saussurienne du signe. La 

cause semble entendue : signe au signifié hautement 

problématique et singulier, si ce n’est inexistant, le 

nom propre est rétif  à la notion de valeur et s’exclut 

de ce fait du système de la langue. (2008 :1006)

C’est sans doute que leur statut de « signes 
linguistiques » est absolument spécifique, for-
tement distinct de celui des éléments de toute 
autre classe. En gros, la composante référen-
tielle des noms propres domine sur leur com-
posante sémantique. Les spécialistes contem-
porains du nom propre posent que les noms 
propres sont pourvus de sens. C’est incontes-
table. Cependant leur fonction principale est de 
viser directement un référent  : ils sont signes, 
certes, mais de façon spécifique. C’est ce qui 
explique le quasi-silence observé par Saussure 
à leur égard dans le CLG.

Pour Freud, les choses sont différentes. Les 
mots sont en effet d’abord segmentés en syl-
labes ou en lettres. C’est le modèle du « rébus 
» (Bilderrätsel, « devinette en images », 1899-
1961  : 234). Ce sont ces éléments dissociés 
qui tiennent lieu de support à «  une longue 
chaîne de pensées et d’associations », ou  
encore :

« À l’analyse, chacun des mots proposés comme pre-

miers apparaît comme le point de départ indépendant 

et plausible d’une série d’associations d’idées » (p. 273)

 Il n’est que trop évident que les éléments qui 
constituent cette chaîne n’ont aucun rapport 
avec ce qui est communément reçu comme « 
signifié » en linguistique.

Conclusion

« Où sont les mots dans le rêve ? », ou, mieux : 
« Où en sont les mots dans le rêve ? » On peut 
sans doute commencer à essayer de répondre à 
la question. Au premier abord, c’est facile : ils 
sont partout, en dépit des apparences. Nous les 
avons trouvés chaque fois qu’il s’agissait de rap-
porter, au sein du rêve, des propos tenus par les 
personnages, quels qu’ils soient, qui y sont mis 
en scène. Nous les avons retrouvés comme élé-
ments constitutifs du récit de rêve, si du moins, 
comme pour ma part je le suggère, le récit du 
rêve n’a pas à être distingué du rêve lui-même. 
Enfin ils apparaissent aussi, de façon non négli-
geable, comme matière du rêve lui-même. C’est 
à ce sujet que se posent les problèmes les plus 
aigus. Car les mots, autodidasker, maistollmütz, 
PARAécrivian, MANDANABO, ont bien l’air 
d’échapper aux contraintes qui s’exercent sur les 
mots, envisagés comme signes linguistiques. Au 
même titre que la « formule littérale » Poordjeli 
que Serge Leclaire décrypte et analyse avec 
pertinence et virtuosité à partir du «rêve à la 
licorne » du jeune Philippe (Leclaire 1968 : 99-
117). C’est une évidence. Et pourtant ces mots 
ils viennent bien, par toutes leurs composantes, 
notamment littérales, d’une langue. C’est peut-
être qu’ils doivent être envisagés d’une autre fa-
çon qu’ils ne le sont par les linguistes. Ils sont 
substance, ou tout proches de la substance  : 
comme les noms propres des anagrammes, qui 
désignent les Dieux et les héros sans passer par 
quelque signifié que ce soit. Aptes à être seg-
mentés, indépendamment de toute considéra-
tion de sens : en lettres, comme chez Saussure, 
ou en syllabes, comme chez Freud, pour consti-
tuer les éléments d’un rebus. Rebus, chacun s’en 
souvient, c’est l’ablatif  pluriel du nom latin de 
la chose, res. Ainsi décomposés, les mots sont 
transformés en choses, comme l’analyse avec 
pertinence Jean-François Lyotard :

«C’est qu’on parle “ par choses ”, rebus […]. Le rebus 

est un discours transformé en objet visible.» ( 1971 : 300)
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 Ainsi transformés, ils sont propres à être soumis 
au « processus primaire » (Freud, 1915b-1988, 
t. XIII : 251), celui qui caractérise l’inconscient 
(Freud 1915 a-1988  : 226). Pour décrire leur 
sort, Freud choisit de faire appel à la schizo-
phrénie, non sans préciser explicitement que le 
rêve recourt à leur égard aux mêmes pratiques :

« Dans la schizophrénie, les mots sont soumis au même 

procès qui, des pensées du rêve latentes, fait les images 

du rêve, et que nous avons appelé le processus primaire 

psychique. Ils sont condensés, et transfèrent les uns 

aux autres leurs investissements sans reste, par déplace-

ment ; le procès peut aller si loin qu’un seul mot, apte 

à cela du fait de multiples relations, assure la vicariance 

de toute une chaîne de pensées. » (1915 a-1988, p. 237)

Il ne resterait plus qu’une tâche à accomplir  : 
poser le problème des relations entre le mot tel 
que le traitent les linguistes et cet objet spéci-
fique, qui continue à présenter certains aspects 
du mot, qui est mis en scène tant dans l’ana-
lyse freudienne du rêve que dans la pratique 
saussurienne de l’anagramme. Ce ne serait rien 
d’autre que de poser, sous un aspect pour une 
part nouveau, le problème des relations entre 
langage et inconscient. On aura compris que je 
ne pousserai pas l’outrecuidance jusque-là.
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