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Reseña

Sucede el mundo: aun con o a pesar de…  
-uno lleva su cuerpo: la búsqueda insaciable-…

L u i s  C a r l o s  M u ñ o z  S a r m i e n t o  *

* Escritor, periodista, crítico de cine y de jazz, catedrático universitario, 
conferencista, corrector de estilo y lector.  Correspondencia: lucasmu-
sar@yahoo.com

La opinión de que el arte no tiene ver con la política
es ya, en sí misma, una actitud política.

George Orwell.
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Antes de ir con los libros en mención de 
Gustavo Quesada, vale la pena hacer una re-
flexión sobre un invaluable texto contemporá-
neo de los dos: el del también profesor y poeta 
Eduardo Gómez (Miraflores, 1932) Ensayos so-
bre crítica interpretativa (2006) en el cual se desta-
ca, para efectos de lo que se trata aquí, el ensayo 
ulterior Observaciones críticas sobre la función estética 
y social de la poesía.  Una de las primeras reflexio-
nes que suscita dicho ensayo es que se trata de 
un texto crítico, ecuánime, objetivo.  La críti-
ca se sustenta en la valoración de los aspectos 
positivos y negativos que es posible hallar en 
los trabajos del arte y para el caso de la poesía.  
Gómez no incurre en el error habitual de con-
fundir crítica con hacer panegíricos o despotri-
car de algo.  Del arte de crear, eso es poesía, 
como derivado del latín y del griego poësis, crea-
ción.  Aquí cabría lo que se dice en deporte: todo 
futbolista es un atleta, pero no todo atleta es un 
futbolista.  Todo poeta es un creador, no todo 
creador es un poeta.  La ecuanimidad proviene 
de la capacidad de Gómez para razonar frente 
al objeto de estudio o a los autores estudiados.  
No hay en él juicios peyorativos, sesgados o 
de mala fe.  Todo obedece a consideraciones 
intrínsecas sobre la obra de arte, a sus virtu-
des y/o defectos.  La objetividad de su análisis 
está mediada por el conocimiento profundo de 
la materia de estudio; la obra de un autor; los 
autores a quienes se refiere; los movimientos 
en los que podrían inscribirse o no; el contexto 
histórico y socio-político.  En el que se incluye, 
claro, el contexto literario y las relaciones artís-
ticas que de él emanan.  

El ensayo Observaciones críticas… hace parte del 
libro Ensayos de crítica interpretativa (Uniandes, 2a 
ed., 2006, 175).  Cabe citar su contenido, para 
vislumbrar lo que el maestro Gómez se propone 
estudiar: Marcel Proust, Thomas Mann y la novela 
latinoamericana; Lectura de La muerte en Venecia; 
Thomas Mann, la montaña mágica y la llanura 
prosaica o el nacimiento de una nueva crítica (ensayo 

en el que estudia el de E.  Zuleta); Para una inter-
pretación de El Castillo de Kafka; Actualidad y ten-
dencias en la obra de Franz Kafka; Dualismo y ética 
en el primer Fausto (el de Goethe); y, por último, 
del ensayo que aquí se habla: Observaciones críticas 
sobre la función estética y social de la poesía.  La que, 
después de estudiar el origen del término poesía, 
que en alemán proviene del vocablo dicht = denso, 
Gómez considera que es enriquecer la sensibilidad.  
Lo que, en otras palabras, coincide con la de 
Rojas Herazo, quien definió a la cultura como el 
refinamiento de los sentidos.  Y en cierta forma con 
la de Ribeyro: “La cultura no es un almacén de 
autores leídos, sino una forma de razonar”.  O 
con la de Cortázar: “La actitud integralmente humana, 
sin mutilaciones, que resulta de un largo estudio y de una am-
plia visión de la realidad”.  Pero, hablar de poesía no 
es fácil: hacer crítica de ella “será siempre muy 
difícil para no racionalizar en forma destructiva 
la obra de que se trate y no empobrecer su be-
lla ambigüedad e irreductibilidad”.  La poesía, 
como todo arte, es un lenguaje que busca comu-
nicar (así no haya códigos comunes con el lector, 
diría Valéry), lo que supone una capacidad implí-
cita y específica de conocer y objetivar el mundo, 
volver objetivo lo que per se es subjetivo: hacer 
arte en general.  Pero, al mismo tiempo Gómez 
advierte sobre el peligro que corre la poesía en 
tanto forma de conocimiento y la más abstrusa y 
amenazada (después de la música), en el terreno 
artístico, por el subjetivismo, esa actitud desen-
frenada de algunos por reducir las cosas a lo que 
se cree que dicen, no a lo que dicen… A esto 
contribuye el hecho de que sea el género literario 
que logra una mayor condensación expresiva.  
En alemán es más evidente esa cualidad: Dichtung 
(poesía), Gedicht (poema), Dichter (poeta) y dichten 
(hacer versos…), provienen de dicht, denso.  Si se 
compara con la prosa artística (cuento, nove-
la, teatro), la poesía tiene de común con ella la 
configuración (mediante palabras) de imágenes 
artísticas, esenciales, totalizantes y ambiguas, 
pero se diferencia no sólo por su mayor capaci-
dad de síntesis sino porque, en su necesidad de 
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condensación, involucra con mayor frecuencia y 
audacia lo simbólico y refuerza sus significados 
mediante un ritmo más acentuado que la empa-
renta con el lenguaje artístico más hermético: la 
música.  Así que glosando a Valéry, el significado 
de la poesía resulta de la oscilación entre el sentido y el 
sonido, ambos, indisociables en toda buena poe-
sía.  Cobra por eso fuerza lo que Nicolás Gómez 
Dávila señala en sus Escolios: “El poeta que no 
canta, tan sólo opina”.  

Se puede pensar y comprender la poesía con ob-
jetividad crítica (aunque de forma más relativa y 
ambigua que el cuento, la novela o el teatro), en 
contra de las posturas esteticistas y nihilistas de 
vanguardia que la consideran inaccesible y ce-
rrada a un posible análisis esclarecedor.  Habría 
que estar de acuerdo con esa imposibilidad si se 
intenta un análisis simplemente racionalista, lógico 
o técnico de la obra poética; pero, no habría que 
estar de acuerdo si se logra una reflexión aproxi-
mativa mediante una razón más compleja que dé 
suficiente importancia a la sensibilidad y la con-
ciba “como capacidad cognoscitiva inherente al 
pensar y abierta a los laberintos del inconsciente: 
lo onírico, pulsional e instintivo”.  Las exagera-
ciones irracionalistas del esteticismo y del van-
guardismo son comprensibles como reacción 
defensiva de la complicada ambigüedad, ya que 
la crítica capaz de involucrar esa nueva razón, la 
que da importancia a lo inconsciente y plástico-
musical en la creación poética, es casi inexistente 
en el país.  Esa nueva razón surge de una compro-
bación: “A toda sensibilidad corresponde, de he-
cho, una forma de pensar y comprender el mun-
do y viceversa, no se concibe un pensamiento 
al que no corresponda una sensibilidad”.  Ello 
significa que esa nueva razón sensible aumenta 
en el ser humano la weltanschauung, la compren-
sión intelectual del universo.  La sensibilidad in-
volucra la sexualidad y sus formas de relación 
con los otros, así como los demás instintos y las 
formas con las que una cultura los sublima, per-
mite realizarlos o la sociedad reprime.  A través 

de la sensibilidad la poesía modifica el campo de 
la inteligencia, igual que al saber que esta con-
quista.  Así, la poesía cumple una función social: 
enriquecer la sensibilidad y mediante ella influye en 
la forma como el ser humano asume la realidad 
de su entorno.

La sensibilidad poética sólo es concebible como 
sensibilidad cultivada, lo que pone en evidencia el 
vínculo dialéctico e indisoluble entre sensibili-
dad, conciencia autocrítica y saber aprendido.  
Sin ellos, la obra de arte no es posible por cuan-
to no se realiza sin las modificaciones resultan-
tes de la historia de la cultura, ni sin asimilar las 
conquistas de los grandes creadores en el campo 
artístico.  Como la sensibilidad cultivada implica 
refinar los sentidos (saber ver y oír) y esa edu-
cación se efectúa mediante las artes correspon-
dientes (plásticas y música) puede concluirse 
que, si se saben desarrollar las indispensables 
mediciones, la función de la poesía es de extraor-
dinaria amplitud y eficacia soterrada a pesar de 
su apariencia frágil e inocua.  Sobre los opuestos 
débil y fuerte y quién vence a quién, Lao-Tsé, en 
el Tao-te-ching dice: “Cuando el hombre nace, es 
débil y ágil; cuando el hombre muere, es fuerte 
y duro.  La fuerza y la dureza son amigas de la 
muerte”.  Hölderlin planteaba esa paradoja al 
distinguir a la poesía como esa “tarea, entre to-
das la más inocente”, pero cuyo carácter lúdico-
testimonial, “de lo que el hombre es” la torna “el 
más peligroso de los bienes”.  

Por lo mismo, Gabriel Celaya escribió, la poesía 
es un arma cargada de futuro.  Hoy no se sabe 
qué tanto futuro tenga, aunque sí puede ase-
gurarse que sigue estando cargada para quienes 
apuntan a derrotar la ignorancia, llenarse de 
conocimiento, desarrollar una mayor compren-
sión del mundo y de quienes lo habitan, para 
así poder lograr un mundo más tranquilo y vi-
vir en poesía.  Como concluye Gómez, se trata 
de “propiciar una sociedad en la que se pueda 
alcanzar una mayor plenitud y realización por 
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parte de la mayoría y en la que, en consecuen-
cia, el arte no esté tan heroicamente enfrentado 
ni aislado respecto a esa mayoría.  El problema 
no es, por tanto, tan especializado como para 
creer que afecta sólo a los artistas y creadores, 
sino a la construcción de una sociedad donde 
sea posible vivir en poesía”.  Esto significa, en 
constante creación, para la vida y no para la 
muerte, como lo señalaría un hipotético canon 
vital hecho esta vez sí, no como en esa entele-
quia llamada democracia, de, por y para todos: 
una poesía real y verdaderamente universal.  
Democrática.  En esa línea van Sucede el mundo 
(inédito) y Uno lleva su cuerpo (Los Conjurados), 
ambos de 2012, de Quesada: el primero, Sucede 
el mundo (aunque inédito en su mayor parte, la 
Universidad Nacional, a través del Viernes de 
Poesía de Fabio Jurado, hizo una selección el 
año citado), un inquietante examen de la condi-
ción humana, los avatares del planeta, la guerra 
y la paz (la que sucede menos de continuo que 
la guerra), en fin, una reflexión sin prejuicios 
sobre cómo pese a todo, la vida continúa, así el 
referente inicial sea la muerte y no, como debie-
ra ser, la misma vida.

Sucede el mundo va para “Anamaría, quien sucede 
de continuo” un sentido texto, en forma de pro-
sa poética o de verso libre aunque responsable, 
con más sustantivos que adjetivos, con menos 
inacción o inercia que verbo o acción.  De los 
32 poemas que lo conforman se hace aquí una 
selección, como todas arbitraria y excluyente 
aunque de buena fe, para su análisis.  Comienza 
con En la palabra el último refugio, del hombre 
y para quien el lenguaje es el único elemento 
que permite crear mientras sigue sucediendo 
el mundo.  En Divago por el laberinto, en medio 
de la guerra, el ciego huele todo y mientras el 
laberinto se alarga, él se acorta.  En Metafísica, 
la muerte, antes fundadora, ahora es un oficio 
(y pago), si nada es y nada pasa, y todo vale, al 
hombre no le queda nada.  En Sucede el mundo, 
mientras el poeta grita e iza banderas blancas o 

cubre de mieles los cuchillos, el mundo sigue 
sucediendo de continuo y le pide callar mien-
tras continúa sucediendo: ¿tiene algún sentido 
la voz del poeta? Y aun así, ¿se tiene que callar 
el poeta o irse desterrado a una isla? En Escena 
y sueño, el poeta ensaya una variación sobre el 
sueño que soñó Borges sobre el sueño que no 
se sabe si es de Chuang Tzu que soñó ser una 
mariposa o de ella que soñó ser Chuang Tzu, en 
todo caso una hermosa re-creación por parte de 
Quesada, quien se vale del cine para mostrar en 
primer plano un hombre, en segundo un sueño, 
pero no un sueño de poeta ni el sueño de la razón 
(que produce monstruos, como el que Goya 
sacó de la realidad de la España invadida por 
ese otro enano energúmeno, Napoleón): menos 
un sueño freudiano de aquellos que padecen los 
inteligentes.  El hombre dispara a la mariposa y 
ella entiende su gesto como la invitación a una 
fiesta: para los colombianos ese gag podría ser 
algo funesto.  En Todo ha sido ocupado se permi-
te inferir: ¿qué (de bueno) puede pasar en un 
mundo donde aparte de ocupado todo ha sido 
vendido? Y podría preguntarse, entonces, ¿cuál 
será el precio de una esperanza? Y pese a eso, 
al todo vale y a Varito y a Chucky, el mundo 
sigue sucediendo.  En Sonrisa lo que está doliendo 
(p.  7), el poeta contradice o, más bien, entra en 
la dialéctica de Heráclito: hay gente que se baña 
“en las mismas aguas y en el mismo río”.  Al 
volver sobre esa idea se descubre una metáfora 
sobre el continuismo de los políticos y sobre la 
pasividad de la gente.  Por eso antes en Sucede 
el mundo, Quesada ha dicho: “El poeta desde su 
trinchera bombardea los campos enemigos con 
metáforas”.  Y En la palabra el último refugio, por 
eso se advierte que en ella, fuera del último re-
fugio del hombre, está el de la paz pues cuando 
la palabra cesa comienza la violencia y el resul-
tado no es otro que la muerte.  

Pero, en Sonrisa lo que está doliendo, hay también 
una ironía virulenta sobre los nombres cambia-
dos de las cosas, por (des)manes de los políticos, 
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por capricho de quienes se niegan a su obvia de-
cadencia, por la estulticia de quienes piensan con 
el deseo y pretenden ocultar el tropel detrás de 
la calma chicha, por la hipocresía y la cohones-
tación de los medios masivos con el statu quo y 
con la falsa idea del pueblo más feliz; entonces, 
dice el poeta: “Vuelvo a mi aldea numerosa [nu-
merosa y todo pero al fin aldea, digo yo], reúno 
a los viejos y a los niños, a las mujeres, los perros 
y los gatos, para contarles la historia de los que 
llaman ascenso a lo que está cayendo, quietud a 
lo que pasa, sonrisa a lo que está doliendo”.  En 
Es digno de mirar (p.  8), de niña, que sueña des-
nuda en la piscina, a bella mujer, que se mira en 
un orbe pasarela con miles de garras de hombres 
tendidas hacia ella, a anciana que sueña con el 
cuerpo de quien humilló a fieros guerreros: lo 
que podría llamarse tres en una o la evolución de 
la mujer.  ¿El resultado? El dolor en los dedos, 
el llanto de los ojos, la melancolía de la realidad; 
el sueño ha huido.  En Los invisibles (p.  9) ante la 
llegada de la tropa (como en Marea de ratas, de 
Arturo Echeverri), con sus botas negras y sus 
largos bastones brillantes, la pareja, vinculada al 
mundo por libros y pantallas, se abraza, aterra-
da y ante el pavor general.  Su actitud contrasta 
con la de los políticos y los dueños de los me-
dios, para quienes sencillamente el conflicto es 
virtual, no existe, no se ve: sin embargo, para el 
poeta los invisibles, los inexistentes, son aquéllos 
cuyos cuerpos “carecen de solidez para la muer-
te”.  En Los amantes se quitan (p.  11), la ironía 
sobre un amor-comercio-consumo, de quienes 
se quitan el otro cuerpo y lo ofrecen en los re-
mates o lo tiran a los mendigos: “Puro asunto 
de hacer y de deshacer y de seguir haciendo”, 
o sea, deshaciendo.  En Canto (p.  12), el poeta 
expresa su optimismo, su esperanza, su deseo de 
libertad que incita a la acción, en medio de la 
guerra fratricida que sigue sucediendo: “… más 
allá de las explosiones y de los gritos, […] alguien 
está cantando”.  En Morir es simplemente (p.  16), el 
poeta recuerda que morir es que el mundo ocu-
rra sin los que se van, aunque el dolor, digo yo, 

sea para los que se queden.  Morir consiste en 
perder el deseo, en agotar la sed, en carecer de 
apetito frente a la delicia que es el conocimiento; 
en no discutir, no polemizar, evitar el diálogo, 
para a su vez evitar la angustia de tener que pen-
sar: en no poder recuperar lo que ya, por inac-
ción, es irrecuperable, al extraviarnos del acon-
tecer del mundo.  En A la hora de siempre (p.  17), 
y siendo consecuente con lo dicho en su poema 
En la taberna (p.  21) de Uno lleva su cuerpo, quien 
soñó el fuego, cuando todo arde, ya no quiere 
sino el agua.  Ante lo irremediable, hay que se-
guir acudiendo a la taberna, puntuales, a la hora 
de siempre, para escuchar a quienes hablan sin 
parar, los únicos que existen.  Porque los demás 
están callados, esto es, muertos.  Sólo quien ha-
bla y bebe, está vivo… Como decía Baudelaire: 
“Embriagaos, de vino o de virtud, pero embria-
gaos”.  Una segunda lectura de A la hora de siem-
pre, es decir, puntual, revela que el poeta va a la 
taberna y bebe mientras el verbo hierve… Los 
mitos se destejen a la par que se tejen sonrisas y 
nostalgias.  Si antes soñó el fuego, ahora que no 
hay sino guerra, no desea más que calma.  Otro 
día se alejó y ahora está incomunicado.  Pero, de 
nuevo piensa en volver a conversar: “Hay que 
volver a la muchedumbre.  Su contacto endu-
rece y pule.  La soledad ablanda y pudre”, decía 
Nietzsche.  En efecto, así como sólo quien ama, 
vuela, sólo quien habla, vive.  

El segundo libro, una generosa y profunda 
meditación sobre el país, el paso del tiempo, 
la peste citadina, la fiesta del aniquilamiento, la 
permanencia de la tribu, la memoria (el único tri-
bunal incorruptible), la visibilidad de lo no dicho, 
la nostalgia por no ser salvados (salvo por el 
arte), los eruditos que prefieren la bibliografía 
a la lectura de los libros, la poesía de Vallejo y 
otros, ¿la muerte, hueco infame en la memoria?, 
los hombres que por decir se sienten remisos 
a la muerte.  Libro que recuerda Uno lleva su 
cuerpo… ese buen acompañante, pese al peligro que 
entrañan las malas compañías.  Dividido en tres 
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partes, Me encuentro midiendo la distancia (9-32); 
Metáforas del duelo (33-53); y Ángel desterrado (55-
70), habla en lo esencial de la memoria (Como 
un hilillo de agua, 25, A esta hora, 31), del movi-
miento (Suave el andar hacia la fiesta, 13, Uno lleva 
su cuerpo, 22, Vamos cayendo, 32), del tiempo que 
se escapa (Se me va esta hora, 43), de la inacción 
(Cada poeta gesta, 52), en fin, de la ambigüedad, 
de la contradicción, del oxímoron que habita en 
el poeta (A esta hora, 31): “Debería estar quitan-
do/ A las palabras lo que dicen/ ¿Por qué dicen 
siempre lo que callo?”.  

También hay lugar permanente para los home-
najes: a César Vallejo, el gran poeta peruano; 
a León de Greiff, el gran poeta colombiano; a 
Porfirio Barba-Jacob, otro gran poeta antioque-
ño y colombiano.  De evocar a Vallejo, quizás 
provenga el título general, cuando Quesada en 
Vallejiana sin límite, dice: “Uno porta su cuero 
y yuxtapone/ La risa vieja y los zapatos nue-
vos/ Mientras gasta en azules desteñidos/ Lo 
que tiene”.  De evocar a De Greiff, Quesada 
ha hecho suya “la imprecación del acontista”: 
“¡Todo no vale nada, si el resto vale menos!” 
(El día y la noche, 30).  De Barba-Jacob, Quesada 
retoma la idea de lucha como quien se niega a 
dar la de derrota, en medio de la guerra civil 
que acosa al país desde hace mucho más de un 
siglo y que se recrudeció en la, equívoca, violen-
cia partidista.  Guerra con la que los políticos 
desataron una orgía de odio y sangre, no par-
tidista propiamente, como tanto se ha dicho: 
los chulavitas primero mataron a los liberales y 
luego a los propios conservadores que no les 
eran útiles o que fueran disidentes, como sos-
tiene Gloria Gaitán, la hija del Caudillo, en carta 
pública: “Premeditadamente a esos sicarios los 
enviaban a las veredas y municipios liberales y, 
al grito de ‘Viva el Partido Conservador’, sacri-
ficaban liberales indefensos.  Luego, los mis-
mos sujetos, viajaban a las veredas y municipios 
conservadores para, al grito de ‘Viva el Partido 
Liberal’, arremeter contra la vida y los bienes 

de inocentes ciudadanos conservadores.” (26.
XI.12) Es decir, fue más una guerra de clases 
que otra de partidos.  Guerra civil jamás reco-
nocida por el bipartidismo y de la que, por con-
traste, surgió la obra de quien durante la ges-
tación de Uno lleva su cuerpo cayó en las garras 
de la tristeza, sin por ello llegar a cambiar sus 
creencias… durante esos ocho años en que un 
cobarde acabó con miles de mudos valientes al 
exacerbar la pobreza y la violencia.  Aun así la 
palabra del poeta jamás se perderá.  Hoy revive 
con el proceso de paz, ojalá esta vez definitivo, 
aunque haya nacido muerto al no considerar 
igual una parte a la otra.  

En el poemario también hay lugar para lanzar 
una mirada sobre quien no sabemos si nos mira, 
el Señor Dios, sobre quien jamás se sabrá si existe, 
pese a la fe (“Fe es la creencia en una falta de 
evidencias”, Carl Sagan): “Yo sé que debo devol-
verte/ La mirada // El tacto y el oído/ Así me 
lo aconsejan/ Quienes me dicen que me aman/ 
Obedezco/ Pero también increpo/ ¿Qué hago 
entonces con la música?/ ¿Qué hacer con el aro-
ma/ Que esparcen las muchachas? (…) Señor/ 
Mientras la sed me apriete la garganta/ Mientras 
la sinuosidad de un cuerpo/ de muchacha/ Me 
impida/ Sumergirme en el libro de oraciones/ 
No estoy listo/ Aún/ Para devolverte la mirada” 
(27-28).  En Me encuentro midiendo la distancia, los 
temas constantes son: el movimiento, el tiempo, 
la ausencia (sustantivos) o los ausentes (sujetos), 
la peste, la amenaza, la caída, lo vital… esto últi-
mo lo evidencia el poema En la taberna (21), una 
exaltación de Baco, de Eros, de lo vital.  Poema 
en el que lo irracional, gracias a la mediación del 
poeta, se vuelve razonable e incluso necesario: el 
odio.  Del que Baudelaire decía: “Y así el Odio 
está condenado a la suerte lamentable/ de no 
poder dormirse jamás bajo la mesa”… sólo fal-
tó: “… de ningún colombiano”.  Claro, ponién-
dole algo de sal, podría agregarse: “De ningún 
político c…” (Aquí el lector es libre para agregar 
a la c… lo que considere).
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En la segunda parte, Metáforas del duelo, en “Este 
día en que los muertos saben a olvido” (35) hay, 
por contraste, espacio para las canciones, la pa-
sión, el sueño, el labio (que “Se queda mudo/ 
Sólo subsisten las palabras”, 37), la nostalgia 
(por “un cuerpo que no es/ Que ya no sigue 
siendo”, 38), la palabra (que repite en uno lo 
que otros van diciendo, 39), las ferias, en un 
país de ferias, que llevan a la pregunta metafí-
sica: “¿Cuánto más he de caminar/ Para no se-
guir girando?” (40), el sueño, el mal sueño que 
si se prolonga… que si continúa, si se extiende, 
“Me cubro los ojos/ con ortigas y sal/ Con ce-
nizas y fuego” (41), la luz, como metáfora de la 
vida: “Que no se apague esta luz/ Por lo demás 
que empiece”.  En fin, el duelo, la alegría, el 
puerto al que nunca se llega, no poder saber si 
uno sale o si va llegando, las técnicas de duelo 
para enfrentar a la muerte, la presencia de la 
mujer como recuerdo, fotografía o ensueño, la 
quietud, no hacer nada, lo más difícil… el cuer-
po que duele, lo demás es levedad.  

Por último, en la tercera parte, titulada Ángel 
desterrado, el poeta se pregunta por “el vestigio 
del ángel desterrado”, habla del ángel caído 
que le queda al desalojado y vuelve a pregun-
tarse, a nombre de ambos: “¿Hay algo aparte 
de nosotros?”, con lo cual pareciera aludir, sin 
nombrarlo, al natural egoísmo del ser humano, 
aunque también a la indudable soledad.  Luego, 
ante la evidencia de que sólo existen la prisa las 
esquinas el hacer la multitud y el basta… vie-
ne la queja metafísica de nuevo: “¡Ah, que tú 
existieras!” (59), la búsqueda insaciable de todo 
poeta, de todo ser humano, de todo romántico.  
Como nada en apariencia gracias a las palabras 
es imposible para el poeta, enseguida pasa a afir-
mar rotundo y triunfante, pero de momento, de 
ahí la ambigüedad, la contradicción… “Ahora 
existes” (60).  Otra referencia poética es la del 
dolor: la ciudad que duele, la luz que no sólo 
enceguece sino que duele (En la mirada, 61) y en 
Vallejiana (62) hay una queja por el peso de las 

rodillas, por el agobio que causa el omoplato, 
por lo cual el poeta reclama “Que alguien diga 
¡basta!/ Y guarde para siempre/ Mi esperanza”.  
El poeta camina por entre los escombros de un 
bombardeo reciente y recuerda a la memoria: 
“El pájaro entona/ ritmos reconocidos/ Por la 
memoria antigua”, para luego declarar su indig-
nación por el estado de cosas: “Duele la carga 
de tanto muerto/ Muerto de falsa muerte” (63), 
a lo que se podría agregar “de falsa muerte/ 
que a nadie importa”.  Y como “el poeta que 
no canta, tan sólo opina”, el poeta, gracias al 
pájaro que lo habita, canta y “Traza círculos 
en el aire” para, al final, notar que el canto del 
pájaro, tras el inicio del bombardeo, ya no se 
escucha.  Aunque no sepa si va o huye, si inicia 
un viaje o un regreso, la mano del poeta, no 
la del político, permanece abierta.  En Sabiendo 
que es mentira la trinchera, que la risa es aire y el 
grito llanto lento, sabiendo esto tan sabido, el 
poeta pregunta: “¿Para qué la terquedad, ¿si la 
memoria es la ruta del olvido?”.  Para terminar, 
aparece el que se supone es el remolino de la 
violencia que todo lo devora: “Dulces en los 
bolsillos/ Caras iluminadas/ Pero no lejos/ Un 
ruido que no cesa/ Y gritos/ Un remolino lo 
devora todo” (67).  El mundo del placer, del 
deseo (motor de la libertad) del niño, se estrella 
contra el principio de realidad, el de la norma, 
de la vida… allí mismo en el poema En la es-
quina me aguarda “El asaltante/ Que sabe que 
le espero” y mientras el poeta observa todo lo 
que ocurre en ese embrujo que es la ciudad… 
“Mientras tanto/ Yo espero una cita inevitable/ 
Que jamás sucede” (68).  Por último, en ¿Qué 
hacer con mi ciudad?, el poeta la describe como la 
“Frontera de la aspereza y el delirio” (69) y en 
Si el enigma cuando el poeta toca el nombre de 
su amada: “Se incendian los pensamientos/ Y 
los nidos” (70).  Se recuerda, el libro también va 
“Para Anamaría: destilación de cada poema”.

Tanto Sucede el… como Uno lleva su… facilitan 
elaborar un merecido homenaje al trabajo del 
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poeta, de tantos años y sobre todo de tanta san-
gre, sudor y lágrimas, que jamás debieron ver-
terse...  a no ser por la emoción, pero nunca 
por la incoherencia de los políticos.  Tras leer 
Sucede…, no puede dejar de felicitarse al poeta 
por el tratamiento del lenguaje, la creación de 
una prosa poética atípica, la capacidad para au-
nar sentido y sonido como manda ese canon no 
oficial llamado imaginación + sentido común 
(el menos común de los...  también en términos 
de poesía).  En fin, por la coherencia entre la 
observación que hace de lo real inmediato y el 
acto de plasmarlo; por el respeto a la memoria 
histórica, así como a la de tantos muertos: los 
que jamás debieron morir.  A quienes se de-
bería dejar vivir, así no sea siempre en poesía, 
como sea que todos caben en este mundo, salvo 
para los que ven en la diferencia un obstáculo: 
en realidad, el más estimulante propiciador de 
vida, enriquecedor complemento para lograr la 
igualdad.  Gracias, maestro Quesada, por ayu-
dar a que cada uno sea capaz de llevar su cuer-
po y por permitir comprender que a pesar de 
todo el mundo sigue sucediendo… y sucede a 
pesar, también, de los políticos, esos indignos 
zánganos que se creen abejas reinas: y que son 

abejas, no reinas.  Si acaso reyes del oportunis-
mo, la avivatada, la corrupción.

En su obra, el poeta ha realizado la búsqueda 
insaciable… sin importar que, al final, no ob-
tenga los resultados que él mismo esperaría: el 
arte no obedece a intenciones, produce efectos.  
Por eso, en Sucede el mundo se duele con angustia: 
“Ay, de los poetas que se afirman para negar que 
el mundo los inventa y los destierra” (p.  5).  Por 
eso, en Todos se mueren, poema de Uno lleva su cuer-
po, pregunta lo que no se puede evitar y para lo 
que, aun así, no hay respuesta: “¿Cuándo seré la 
hoja que termina el libro?” (p.  19), para acabar 
formulando la que no se puede resolver, porque 
la muerte ocurre cuando ya nada importa: “¿Será 
la muerte/ El hueco infame en la memoria?” En 
todo caso, con sus libros GQV ha producido 
unos resultados.  Así, la búsqueda insaciable 
del conocimiento y el mundo, aun con o a pesar 
de…, continúan: porque el sueño sólo cesa con 
la inexorable parca.  Con la bicéfala parca…

 
 

Para Santiago & Valentina,  
mis hijos-escudo contra la parca…

 


