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RESUMEN

Se aborda el problema de la concepción de la clínica 
misma, respondiendo a un viejo señalamiento del 
filósofo Nietzsche, en referencia a la mirada del ob-
servador, que en sí misma marca las relaciones so-
ciales, constituyendo una expresión de la ideología. 
Se desarrolla la idea de la clínica como un devenir, 
cuyas concepciones se fijan a la ideología capitalis-
ta y al mercado, si bien en sí mismas contienen el 
germen de la contradicción que hace posible la su-
peración. La teoría de Lacan acerca del lenguaje, de 
inspiración hegeliana en lo tocante a la dialéctica, 
fundamenta una propuesta clínica que se adscribe al 
estudio de las estructuras del lenguaje y sus efectos 
sobre el sujeto. Se sostiene la necesidad de estudiar 
la postura del clínico en la intervención, y su espe-
cificidad en la psicosis, pues su discurso marca el 
trabajo con el paciente, y se cuestiona la concepción 
misma del paradigma epistemológico dominante. 
En este sentido, se retoman algunas posturas psi-
coanalíticas, de inspiración lacaniana, y se exploran 
algunas consecuencias de las mismas. 
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El trastorno, la psicosis, 
la clínica, y el psicoanálisis

ABSTRACT

This text approaches the problems in the conception 
of  clinic itself, responding to and old Nietzsche’s 
quotation in relation to the “eye of  the beholder”, 
which delineates social relations and constitutes an 
expression of  the ideology. The idea of  the clinic 
is developed as a constant flow whose concep-
tions are attached to the capitalist ideology and the 
market, although they contain the germ of  contra-
diction that makes overcoming possible. Lacan’s 
theory about language, with a Hegelian inspiration 
in terms of  dialectics, is based on a clinical proposal 
that is ascribed to the study of  the language structu-
res and their effects over the subject. It is necessary 
to study Lacan’s position in the intervention, and its 
specificity in psychosis, since his discourse sets the 
work with patients; it is also questioned the con-
ception of  the dominant epistemological paradigm 
itself. In this sense, some psychoanalytic opinions 
with a lacanian are reconsidered, and some of  their 
consequences explored.

Words Key: Clinic, psychosis, epistemology, dialec-
tical, ideology, language, psychoanalysis.
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Introducción

Existe una concepción psiquiátrica de la enfer-
medad mental, que data de la época clásica de 
Pinel, y se ha mantenido tradicionalmente hasta 
el presente, determinando el proceder clínico 
de la mayoría de instituciones que ofrecen ser-
vicios curativos. 

Frente a esta tradición médica, el psicoanálisis 
antepone la teoría del sujeto del lenguaje, en lo 
tocante a la psicosis, en contravía de la concep-
ción de trastorno, imperante en el DSM (Diag-
nostic and Statistical Manual of  Mental Disor-
ders) y el CIE (Clasificación Internacional de 
Enfermedades) en sus últimas publicaciones. 
De tal modo que la concepción del padecimien-
to del psicótico, desglosado en ejes y criterios 
diagnósticos, donde el calificativo del profesio-
nal surge de la cantidad de síntomas psicóticos, 
pasando por alto las concepciones estructurales 
del psicoanálisis, requiere una reflexión que sin 
duda incide en el tratamiento y pronóstico de 
los pacientes cuyo diagnóstico escuetamente es 
“trastorno del afecto”, puesto que la farmaco-
logía aglutina en sus categorías de intervención 
a los pacientes que ostentan estos calificativos. 

La masificación resultante de dichos procesos 
de intervención psiquiátrica y farmacológica 
hace perentorio el debate sobre la teoría de la 
psicosis, desde el psicoanálisis, y del trastorno, 
desde el lado funcionalista. 

¿Qué podría calificarse 
como un episodio psicótico 
(trastorno afectivo)?

Véase a Freud, en El malestar en la cultura, Psico-
logía de las masas, y Más allá del principio del placer. 
Freud es un lugar común en lo que respecta a 
la clínica, el tratamiento, y el psicoanálisis. ¿Qué 
dice del episodio psicótico? Nada. Hay entradas 
en la psicosis, que es diferente. 

Un episodio psicótico, de inmediato, remite al 
marco conceptual de la psiquiatría. La entrada 
en la psicosis remite al marco teórico del psi-
coanálisis, que considera la psicosis como una 
estructura. Con Lacan, la psicosis adquiere las 
coordenadas de lo simbólico, lo imaginario y lo 
real, que, aunque anunciadas por Freud en sus 
trabajos, no se llegaron a concretar en una for-
mulación, estrictamente hablando. 

La psicosis se manifiesta como una estructura, 
que obedece entonces al lenguaje, o más bien es 
una estructura del lenguaje, que crea un real, que 
es el sujeto psicótico. Esto quiere decir que, se-
gún las coordenadas que establezca el lenguaje, 
la estructura misma creará un sujeto del lenguaje 
mismo. A este se aplica, de acuerdo con Lacan, 
el tríptico IRS (imaginario, real, simbólico), otro 
lugar común en psicoanálisis, que debe empe-
zar a tener, o tendrá todavía más, resonancia en 
la epistemología. Entonces la psicosis deviene 
como una estructura generadora de un real, el 

Toda la incierta ciencia de los hombres no es superior al conocimiento 
inmediato que puedo tener de mi ser. Soy el único juez de lo que hay en mí.

     Antonin Artaud. El ombligo de los limbos.
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sujeto de la psicosis, o el sujeto psicótico. Re-
cuérdese que lo Real, según Lacan, es aquello 
que precisamente está excluido de la realidad. 
Aquello que siempre se resiste a la significación, 
y que por consiguiente es elusivo con respecto a 
la palabra. Es lo que no se puede nombrar. Va-
liéndose del tríptico IRS del citado autor, Žižek 
(2006) plantea el problema de lo Real-Imagina-
rio y lo Real-Simbólico, donde la imagen, por 
un lado, y la palabra, por el otro, se hacen reales. 
Lo imaginario cuando se torna real es aterrador, 
del mismo modo que lo simbólico, en tanto que 
son de cualquier modo innominables. Expresio-
nes cinematográficas o voces “irreales” son mo-
dos de defensa frente a algo que permanece allí, 
y de por sí, es aterrador. En este sentido, véase 
la obra reciente de Slavoj Žižek (2005) Bienve-
nidos al Desierto de lo real. 

¿Qué matices tiene la relación 
del psicótico con el lenguaje? 

Hay que empezar por la dimensión imagina-
ria, la más primitiva, estudiada como objeto de 
la psicología Gestalt, tomada como objeto de 
reflexión por Baudrillard (1991), Castoriadis 
(2002), Deleuze (1985), y un largo etcétera, y 
constituyendo un verdadero atolladero para los 
filósofos, de acuerdo con Slavoj Žižek (2001), 
desde Aristóteles y Platón, hasta Hegel, Kant, 
Heidegger, entre otros. 

Para Freud, la dimensión imaginaria es el mun-
do de la relación de objeto, la relación especu-
lar, en que, por identificación, el Narciso ausen-
te deviene y se refleja en el otro, a la vez que 
constituye su propio reflejo. En ese plano, se 
desarrolla incluso una vertiente del psicoanáli-
sis, con marcajes empíricos, liderada por Hart-
mann en su inclusión a la psicología general. 

Lo imaginario, además, en filosofía, constituye 
una corriente que fundamenta la ciencia posi-
tiva del siglo XX, la ciencia fáctica, empírica y 

analítica, sostenida por el Círculo de Viena de 
Schlick, Carnap, Neurath (citados por Pitter y 
Rincón, 2002) y otro etcétera largo, que se basa 
en la contradictoria interpretación de la senten-
cia aristotélica que deja por sentado que no hay 
conocimiento que no pase por los sentidos. 

Lacan (citado por Žižek, 2001) señalará, hege-
lianamente, lo imaginario trascendental, primi-
tivo, que deviene a partir de la formación de 
objetos parciales, como había dejado sentado 
Freud. Ese imaginario, primigenio, de objetos 
parciales, los rompe y los une. De la discusión 
entre Kant y Hegel se puede extraer que lo 
imaginario es una facultad de algo superior, el 
entendimiento. Pero el entendimiento es tras-
cendental o, en último término, también vacío. 
Simplemente el entendimiento llega a sintetizar 
y/o fracturar los objetos, bien sea que estos al-
cancen o no la totalidad. En ambos casos, aná-
lisis y síntesis, la operación es violenta. Desde el 
psicoanálisis, no lo es menos. 

Melanie Klein señalaba esto claramente en sus 
teorías en que el bebé ocupa posiciones en re-
ferencia a la madre, objeto primordial, con el 
que se desarrollan relaciones destructivas, mor-
tíferas, atenuadas por el lenguaje que sujeta a 
la susodicha madre. La relación objetal en sí 
misma, violenta en sus operaciones de análisis 
y síntesis, tiene su correlato en el problema del 
deseo. El hombre es fruto del deseo de otro. 
Ese otro establece una relación imaginaria con 
el neonato, es decir, hay una inflación de lo ima-
ginario materno cuando se concibe el niño, o 
incluso puede haber un déficit. El exceso que 
genera el deseo materno, deseo del otro, con 
relación al adviniente, es un poderoso motor de 
la angustia. Así que esa brecha entre el deseo 
del otro y un a priori, el niño real, genera otro 
real, desemboca en un real imaginario que es 
el niño. Ese niño está traumatizado, en su ori-
gen mismo, por el deseo del otro, situado en la 
dimensión imaginaria como dimensión primor-
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dial generadora de la realidad, en la medida en 
que la acción del significante que se instaura en 
lo real lleva al niño a establecer límites, es de-
cir, a fracturar y sintetizar el objeto primordial a 
medida que avanza en la creación de una teoría 
sexual, de una teoría del cuerpo, de una teoría 
de primera generación. Entonces, la acción del 
lenguaje, que es la instauración del significan-
te en lo real, es establecer coordenadas para el 
flujo del deseo, flujo traumático en tanto que el 
deseo emerge en la brecha entre la necesidad y 
la satisfacción, devenir que se engancha al pla-
cer y a su exceso, el goce. 

Podría decirse que este imaginario trascenden-
tal crea al niño, y en la contradicción dialéctica 
entre lo infinito y lo finito, el niño crea imagi-
nariamente el mundo. La palabra, a la cual que-
da enganchado el infante, estructura al sujeto. 
Ese sujeto, esencialmente vacío, se reviste de 
las formas imaginarias que se desprenden de la 
estructura del lenguaje. Esto es, el sujeto vacío 
queda imaginado, y ese imaginario aparece con 
el lenguaje, que además es portador de lo sim-
bólico, o de aquello que es capaz de limitar lo 
imaginario en el significante. 

El significante en lo real entonces cumple con 
ordenar, de acuerdo con el deseo del Otro, del 
gran otro de la cultura, el deseo del otro, la ma-
dre. Y sin embargo, es preciso señalar que el 
significante en lo real abruma por cuanto está 
en lo real. Es el borde del lenguaje, y es el borde 
del deseo. Es aquello innombrable que no por 
ser innombrable no se manifiesta. La dimen-
sión real del significante y lo real del lenguaje 
no deben ser confundidos. 

En el primer caso, se está hablando del sujeto, 
que emerge en la medida en que la palabra que 
horada lo real lo hace emerger como el vacío 
intolerable, que requiere la investidura de lo 
imaginario y el referente simbólico para ser en 
el mundo de la realidad cotidiana. 

En el segundo caso, es la palabra como real en sí 
mismo, palabra generada como real por la pala-
bra misma, en su límite, que no logra capturarla. 
La palabra también tiene, como revelan algu-
nas psicosis, una dimensión innominable. Este 
problema de la estructura del lenguaje, que es el 
problema de la realidad, adquiere matices extre-
madamente complejos para el Lacan que dirigió 
su Seminario 23, “El Sinthome” (2008) en que 
muestra varios posibles anudamientos borro-
meicos. ¿De qué modo es esto trascendental en 
la presentación de un “episodio psicótico”? 

En primer lugar, cuando se opera en la dimen-
sión imaginaria, donde se ubican las lógicas 
aristotélicas, empiristas, racionalistas-fácticas, 
surge un episodio psicótico agudo, del que se 
buscan, en vano, las causas orgánicas o fisio-
lógicas. En este fallo, aparece la farmacología, 
disciplina que se esmera en cerrar la brecha… 
de modo imaginario. Por los efectos del fárma-
co, se dictamina una oscura terapia, que habi-
tualmente desemboca en la contraparte de la 
tranquilidad del buen ciudadano que paga sus 
impuestos y se alimenta de la ideología. 

En suma, desde una dimensión imaginaria, el 
deseo fluye ligado a la dialéctica de los objetos, 
produciendo como efectos las complejas des-
cargas pulsionales. Se cree incluso que, después 
de todo, el electrochoque es terapéutico por sus 
efectos orgánicos y fisiológicos, más allá del 
juego del deseo entre el psiquiatra y su loco, o 
entre el equipo, el staff y el “trastornado”. Pero 
bien, esto ya se ha trabajado en escritos anterio-
res (Rodríguez, 2006, 2007; Báez et ál., 2008), 
en que se recorre la experiencia de la psiquiatría 
con la locura; es decir, una experiencia del len-
guaje con el lenguaje. 

En otras palabras, cuando se habla de la psico-
sis, se habla de un lenguaje que recubre al loco, 
desde la psiquiatría hasta el psicoanálisis. Sin 
embargo, el lenguaje del psicoanálisis procura 
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hacer visible al loco, deshaciendo el fantasma, 
o más bien, atravesando el fantasma que se 
tiende en su entorno, y que habla. Bien dice 
Lacan (citado por This, 1978), sobre el discur-
so universitario, que no produce fantasma. La 
razón para ello es que el saber diluye el fantas-
ma. Operación que surge de movilizar al sujeto 
de una posición, de un lugar, propio de una 
estructura discursiva. Esta es la de la realidad, 
claro, la realidad del discurso, pero del discurso 
que se desprende de una estructura fundamen-
tal que es la neurosis. 

Aquí entonces se trata de la neurosis que habla 
sobre la psicosis, y pocas veces la deja hablar. 
Se trata entonces de la palabra del Amo que 
obnubila la psicosis y su sujeto. De allí que los 
textos que producen los psicóticos reconoci-
dos tengan un valor solamente apreciable por 
el psicoanálisis. Algunos ejemplos los propor-
ciona Soler (2007), otros Sechehaye (1958), y 
el clásico de la psicosis, el mismo Schreber (ci-
tado por Lacan, 2004), que fundamentó la tesis 
freudiana de la psicosis, y el trabajo de Lacan, 
reflejado en estas páginas. 

Sin embargo, a la luz de la experiencia, pare-
ciera que la ciencia tiende un fantasma sobre 
la psicosis, más por estar ubicada en la dimen-
sión imaginaria que por déficit de sus métodos. 
En este sentido, Husserl (citado por Rodríguez, 
2009) hace una demoledora crítica del positivis-
mo fáctico-racionalista, que asocia los eventos 
que mira, pero que no puede atravesar, preci-
samente por tratarse de meras asociaciones 
(extraer teoría de los hechos es hacer brotar 
agua de la piedra pómez, afirmaba el filósofo). 
Al contemplar la estructura de la realidad (del 
lenguaje), el psicoanálisis señala lo imaginario 
como una dimensión que incide marcadamente 
en la estructuración del sujeto, pero cuya fun-
ción es investirlo. Inaccesible, por su condición 
real, vacía, el sujeto queda sustancializado por 
lo imaginario, concebible, pero tenebroso. 

Ya se ha advertido, desde Hegel y Kant, de lo 
violento de la imaginación trascendental, atolla-
dero vertiginoso que sintetiza y analiza los obje-
tos, constituyente o resultado del entendimien-
to. Lo simbólico, que tomado ilimitadamente 
también es traumático, en tanto que constituye 
un inaccesible, como código absoluto (v. g., un 
idioma desconocido aunque se conozcan todas 
las letras, las fórmulas de la física cuántica, in-
comprensibles para los físicos mismos, aunque 
las hagan funcionar, etc.) al cual se obliga el ac-
ceso; sin embargo, es la frontera de lo imagina-
rio y lo real. Estos tres términos borromeicos 
se acotan respectivamente en el punto en que 
encajan y se anudan, punto de encaje en discu-
sión en el psicoanálisis lacaniano (Lacan, citado 
por This, 1978; Lacan, citado por Jasiner, 2007). 

La psicosis, básicamente, es un desencadena-
miento, un desanudamiento que libra al sujeto 
a lo ilimitado, por una falla en el significante en 
lo real. Las coordenadas propias de la estructura 
del lenguaje pierden su lugar y lo que queda son 
dimensiones de límite incierto. Aquí se podría 
hablar de la entrada en lo real, de la entrada en 
el delirio, de la entrada en el código, diferentes 
tipos de locuras dependiendo de a dónde lo “re-
mite” el significante en falla. La lectura que hace 
Lacan de Hegel (citado por Žižek, 2001), el He-
gel que presenta una tesis dialéctica, histórica, es 
la tesis de lo real que deviene entendimiento, y 
que lleva a Hegel a terminar con la historia, en 
tanto que lo real se piensa a sí mismo y se des-
cubre en el entendimiento. El final de la historia 
hegeliana es el devenir del entendimiento, o el 
paso del “en sí” al “para sí”, que se traduce en el 
efecto de la palabra sobre lo real, siendo la pala-
bra real que se repliega sobre lo real, es decir, en 
último término, lo real a través de la palabra se 
pliega y se repliega sobre sí mismo. 

Esto hablaría de lo inconsciente de la historia, 
la cual termina para Hegel en el momento de 
con-ciencia de sí y para sí. Por aquí habría quizá 
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una discusión fructífera sobre la tesis marxista 
del final de la filosofía, con su realización. Pero 
eso es harina de otro costal. 

De lo real surge la ex-sistencia lacaniana. Ya los 
filósofos presocráticos habían advertido que la 
separación de los seres del devenir constante 
del ser implicaba la violenta contradicción de la 
existencia. Platón (citado por Žižek, 2001) veía 
la prisión, la cárcel del cuerpo habitada por el 
alma, alma que habría de volver, con la muerte, 
al mundo de las ideas, formas perfectas. Esta 
idea fundamenta de cierto modo lo real hegelia-
no, un real que deviene imaginario, de manera 
primordial, y que, al entrar en esa dimensión, el 
ser que imagina ya requiere de una facultad para 
concebir lo que el propio real ha creado, como 
un pliegue sobre sí mismo. 

El atolladero de la imaginación trascenden-
tal, tratado con erudición y agudeza por parte 
de Slavoj Žižek en El espinoso sujeto (2001), 
muestra la teoría hegeliana de lo real que devie-
ne imaginario, y en el momento del surgimiento 
de la palabra, cuando lo real habla, desencadena 
lo simbólico, lo ausente. Entonces, en un deve-
nir, lo real ya no es real. El lenguaje, en el replie-
gue de lo real, ya conduce al sujeto a ex-sistir. El 
recorrido de Hegel por la historia termina con 
el propio filósofo, quien encarna la conciencia 
de sí, el momento en que lo real en sí deviene 
para sí, en el acto de conciencia, en el acto de 
lenguaje, en último término. 

En Freud (1973), este movimiento es el del pa-
ciente en su clínica psicoanalítica, que se verá 
seriamente objetada en tanto que clínica con 
la Psicopatología de la vida cotidiana (1975). 
En este texto una crítica esencial viene a ser la 
misma que aparece en El malestar en la cultura 
(1970a), donde la tesis radical es que el ser hu-
mano civilizado está enfermo, básicamente, de 
lenguaje. Esto es llevar a Hegel a sus últimas 
consecuencias, ya en el terreno de la psicología. 

El lenguaje, producto de lo real, es lo mismo 
que lo obtura, o, invirtiendo la fórmula, la reali-
dad es evanescente, por cuanto lo mismo que la 
constituye es aquello que la amenaza y, al final, 
que la destruye. 

Lo real, en su devenir sin espacio tiempo, devie-
ne sin embargo movimiento que desemboca en 
categorías de lo imaginario que se anudan a lo 
simbólico, vuelven y constituyen un real, pero 
no dejan de ser formas en que lo real aparece 
sobre sí mismo. ¿Qué tiene que ver esto con el 
episodio psicótico? ¿Con el trastorno afectivo? 

La respuesta es: estas categorías, si bien perte-
necen a un código, a lo simbólico, se fundan 
en lo imaginario. Se fundan en lo que Husserl 
(citado por Rodríguez, 2009) criticó del posi-
tivismo, su asociacionismo, y su incapacidad 
esencial para determinar las causas. En suma, 
crear un imaginario a partir de una verdad que 
no puede ser más que atribuida por la mira-
da ciega del investigador. Enceguecidos, pues, 
por su propia mirada, los positivistas asocian, 
y crean un código que es simbólico, y que, en 
tanto que se trata de una expresión del pensa-
miento formal (categoría también positiva), es 
un código para no pensar, o, como decía Lacan, 
la ciencia no piensa (2004). 

Si bien los postulados científicos insisten en la 
revisión crítica de sus propios principios, a los 
cuales está dispuesta a renunciar en favor de la 
evidencia, la ciencia positiva no renuncia a la 
evidencia. Innegablemente, el mundo que ha 
creado la ciencia es otro, diferente al mundo 
de la religión o el mito, pero, finalmente, no se 
diferencia de sus parientes en lo esencial: bus-
can evidencias. Demuestran empíricamente la 
verdad, que, por estar situada como proceso y 
producto de lo imaginario, se puede demostrar. 
Así que la vieja crítica a los positivistas, que a 
su vez son religiosos y míticos, se basa en que 
cualquier cosa se puede demostrar. En con-
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secuencia, demuestran con estudios clínicos 
que los episodios psicóticos existen, y que son 
tratables a partir del fármaco. Introducen los 
científicos en la clínica de la psicosis, o gracias 
a la psicosis, el fármaco, con toda una teoría 
científica que lo despoja de sus connotaciones 
culturales, mitológicas y religiosas. Donde an-
taño campeaban las iluminaciones y los con-
tactos con divinidades y demonios, se impo-
nen, sin total convicción después de todo, los 
síntomas que han de asociarse positivamente 
en los ejes del DSM, para catalogar un tras-
torno. El manual de diagnóstico y tratamiento 
de las enfermedades mentales (2002) conserva 
como una pieza de museo el logo de “enfer-
medad mental”. Es un catálogo en el que la 
enfermedad mental ya no existe, o existe sin 
ser, pues ahora no hay gente enferma sino tras-
tornada. Tal vez como efecto de los estudios 
de los psicólogos norteamericanos que plan-
tearon las consecuencias de la etiquetación, el 
argumento del DSM de cambiar su perspecti-
va “mentalista” por una más funcionalista, sin 
embargo, experimenta un esguince. 

Fundamentalmente, lo que se evita a toda costa 
es lo real, que, sin embargo, está en el borde de 
la teoría o más bien la práctica funcionalista. 
Slavoj Žižek (2006, 2008) ha señalado insis-
tentemente este problema. Cuando se esgrime 
una visión del mundo, ese mundo crea un real, 
pero es a la vez un pliegue de lo real sobre sí 
mismo, que hegelianamente contiene su propia 
negación. El gran problema del lenguaje, de 
acuerdo con Žižek, es que a la vez que afirma, 
niega, y lo negado termina retornando en lo 
real o en lo simbólico. Es el viejo mecanismo 
de la represión, tratado fundamentalmente por 
Freud como una renegación. Lo rechazado de 
la conciencia reaparece nuevamente, porque al 
final forma parte de lo que rechaza. Es la natu-
raleza superyoica del lenguaje, cuyo contenido 
simbólico afirma y niega a la vez lo afirmado, 
para terminar en lo imaginario, en el acting. 

Así que el DSM, que habla del trastorno, ne-
gando lo mental, termina afirmándolo en su 
carátula, en su presentación. En una parodia 
“Žižekiana” es la enfermedad mental lite1, sin 
alto contenido de enfermedad, lo que la hace 
curable por los fármacos. 

Obviamente, la industria farmacológica tiene 
un gran éxito en el mercado. En la otra orilla, la 
orilla marginal, de la cultura popular, y la “fran-
ja psicótica”, el residuo social, el uso de fárma-
cos es igualmente extendido, y a pesar de las 
guerras antinarcóticos, herederas de la “guerra 
del opio”, es un mercado negro que se mantie-
ne. ¿Por qué? 

Los códices científicos ya han arrojado ríos de 
tinta a los mares del paradigma positivista, ima-
ginario, que a pesar de dar vueltas sobre lo his-
tórico, social y afectivo, del conocido enfoque 
bio-psico-social, termina negando estas tesis 
para finalizar con una práctica administrativa de 
la salud, en que el colofón es… la formulación 
de fármacos. 

En el lado de la cultura popular, “la maldad es 
buena”, es decir, no se puede salir de un mundo 
opresivo y estéril de la cotidianidad, más que a 
través del fármaco, la droga. Ulises Cruz Gra-
nados (n.d.) ha realizado un juicioso estudio de 
cómo los adictos a las drogas fundan su socie-
dad en categorías derivadas de la relación ima-
ginaria con el fármaco. “Enloquecerse” es una 
operación consistente en consumir una droga, 
droga que otorga experiencias distintas de es-
pacio-tiempo, que se corresponden con los sig-
nificantes en lo real de los consumidores. ¿Vade 
retro Satanás? Por supuesto que no. 

La operación del mercado es la operación me-
fistotélica, por cuanto la vida estéril del cum-

1 Lite (inglés): Diet food or beverages. (Wikipedia, The 
Free Encyclopedia). Dieta o bebida baja en calorías. 
(Nota del autor).
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plimiento de las normas, ligada a la represión, 
deviene ya en un “para sí”, un “darse cuenta” 
que, finalmente, desemboca en que lo que vale 
la pena no es ser social, normativo, sino un con-
sumidor de placeres. Aunado el “para sí” del 
consumo con el “para sí” de la ciencia, la sub-
jetividad actual, como se planteara en Réquiem 
por un sueño, desemboca en el acceso al deseo 
del Otro, cuyo mandato es gozar. Gozar de lo 
que se puede consumir, y vivir como un rico, 
así no se detente esta condición. Para suplir esta 
falta, el banquero tiene a disposición del em-
pleado pobre de los ricos, créditos fáciles tipo 
Casa Arana. 

Pues bien, volviendo al problema del “episodio 
psicótico”, ya hay un recorrido para afirmar lo 
que está negado tras esos significantes. Como 
episodio, se ha requerido de la ciencia misma 
para así calificarlo, y como psicosis, se está ha-
blando de algo que está negado en el DSM y su 
filosofía de que la enfermedad mental, después 
de todo, no existe. La psicosis se nombra como 
trastorno… o sea, como un volver, como un 
retorno, como lo que vuelve. Lo negado de mil 
modos por la ciencia, desde que Freud abrió 
la boca para ser hablado por lo inconsciente, 
aparece de nuevo en lo que se pretende negar. 
Retornan los afectos, o los aprendizajes “ne-
gativos”. La parafernalia es historia personal, 
familiar y social, como buenos psicólogos de 
DSM, de manual. La luz al final del túnel la pro-
porciona, al amparo de la ciencia, el neuro… 
Aquí lo importante es el prefijo. Ya hay sufi-
ciente prestigio con ser neurólogo, neuropsi-
cólogo, psicofisiólogo, y bueno quizá hay otras 
profesiones más que, a pesar de la psicología, 
solucionan el problema en una dimensión que 
siempre han pretendido real, sin darse cuenta 
que es imaginaria. 

La nueva religión científica proporciona conte-
nidos delirantes en que sus evidencias se mez-
clan con el Dios y el Demonio y los dioses anti-

guos que vuelven a tener lugar con la New Age. 
El significante fármaco, que se introduce de 
diversas maneras, revela mil caras cuando usa al 
consumidor para aparecer en el mundo que él 
mismo ha creado. Librado a lo imaginario-ima-
ginario, donde el objeto se puede descoyuntar 
para volver a “yuntarse”, a juntarse, violenta-
mente, placenteramente, gozosamente, donde 
la realidad adquiere otros matices, donde el ojo 
cambia de perspectiva, forzado por el fármaco, 
forzado por un real que se produce a sí mismo, 
el consumidor se vuelve vehículo del delirio. 

En ocasiones, el recorrido por la revelación 
del fármaco adquiere genialidad: Michaux, Ar-
taud, Baudelaire, Poe, Graves. Como solía decir 
Freud, los literatos tienen la costumbre de saber 
más que lo que sabe el científico. Algo olvidado 
por este último: en el rito, el fármaco no solo 
actualiza el mito, sino que revela al chamán un 
saber, lo ilumina, en un satori. Las viejas cul-
turas se sostuvieron sobre la revelación de la 
verdad, algo que, por déficit del espíritu, apa-
rece ligado a los espíritus. Sin conceder razón 
a la mitología o a la religión, sus actuales pa-
radigmas han renunciado al fármaco, como en 
el caso del cristianismo. En la religión azteca, 
un dios análogo al cristiano, Tláloc, es devora-
do ritualmente por el creyente. En el marco del 
tabú de devorar niños, históricamente, demues-
tra Robert Graves (2007) que originariamente 
el niño es un hongo alucinógeno, que revela la 
voluntad del dios. 

Es dudoso que el cristiano joven actual sosten-
ga la creencia que come el cuerpo de Cristo y 
bebe su sangre. Pero es la moda posmoderna, 
religión sin dios, ateísmo deísta, etc.; en cual-
quier caso, hay que ser moderados para ser de-
mócratas, dirá entre líneas Žižek. Pues bien, el 
episodio psicótico, siguiendo con el discurso, se 
nutre de estos significantes. Hegel, citado por 
Žižek, vuelve a señalar lo violento del análisis o 
fractura de los objetos, y su síntesis, en la imagi-
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nación. Como vía del significante, lo imaginario 
no está exento de lo real. La pasión bulle en lo 
imaginario, pero es indispensable al entendi-
miento. Constituye lo inmediato, la percepción, 
aquello que aparece a los sentidos engañando (el 
demonio de la perversidad, de Poe) a Descartes 
(1992), a pesar de cuya advertencia la ciencia se 
monta sobre el postulado aristotélico que reza 
que no hay conocimiento que no pase por los 
sentidos, cuya interpretación es ambigua, pues 
para la ciencia, que rechaza lo aparente, lo evi-
dente, se funda sobre lo rechazado: lo evidente. 

La investigación científica positivista se entien-
de como la postulación de axiomas derivados 
del acopio de evidencias… se basa en la expe-
riencia… experimentación. Lo que se ausenta 
es lo que ha engendrado lo imaginario y lo sim-
bólico: el sujeto. Reaparece, por ser real, a pesar 
de todos los esfuerzos por suprimirlo. Sus seña-
les se revelan en las fracturas discursivas, en los 
parches imaginarios que encubren lo real. 

Por ello existe una diferencia radical en la con-
cepción del episodio psicótico, el trastorno 
afectivo, y la psicosis. 

El modo como estos significantes establecen 
las coordenadas de la realidad es diferente, y 
producen mundos distintos, en tanto que con-
cepciones distintas. La democracia pide que 
estas concepciones se respeten, sin discusión 
alguna. Žižek ha recuperado la discusión, pues 
una psicología sin sujeto es el equivalente a una 
psicología sin objeto, camino que ha recorrido 
ya Jairo Báez (participante del Grupo de los 
jueves, reunión de estudio integrado por varios 
docentes de diferentes universidades, llamado 
también irónicamente ¿Cuál Grupo?) en sus in-
numerables comunicaciones personales. 

Tener en cuenta lo dicho en este escrito, frente 
a las diferentes formas que adquiere el malestar 
en la cultura, en sus diversos campos, es de vital 

importancia para alternar con la democracia y 
el capitalismo, modelos hegemónicos que, por 
serlo, son contradictorios con sus propios pos-
tulados. En educación, por ejemplo, se privile-
gia la repetición, y se introduce a un ser muerto 
en el aula. Este solamente puede vivir en un 
acto de voluntad de poder, en un devenir del 
cual está sujeto. Quizá el aula funcionó bien en 
los tiempos de los primeros filósofos, pero aho-
ra es una ideología como la internet. 

La locura, la psicosis, es una estructura, un len-
guaje que deviene, en el que se revelan, quizá 
más crudamente que en la neurosis (la vida 
social, cotidiana), las vicisitudes de lo real que 
deviene imaginario y simbólico y se anuda de 
diversos modos. 

Tratar la psicosis como un episodio, como un 
trastorno, constituye un esfuerzo refinado de la 
negación, de la dominación a través de la ideo-
logía, de algo sumamente molesto al confort 
que ofrece el capitalismo; quizá un goce que 
excede el mandato de goce del Otro, que es el 
consumo. Jairo Báez (ídem) advierte que, des-
pués de todo, la apuesta lacaniana en el análisis, 
atravesando el fantasma, es que no hay Otro, 
o el Otro es uno mismo. Así que hace apare-
cer un significante en lo real, radical por todo 
lo que implica: la responsabilidad del sujeto (y 
la muerte de Dios nietzscheana). Esto desem-
boca en adueñarse, hasta donde el límite que 
logra instaurar el sí mismo frente a lo ilimitado, 
del deseo… responsablemente. Deshacerse de 
Dios es tomar la responsabilidad del acto, a pe-
sar de la voluntad del Otro. 

Frente al consumo, el imperativo del capitalis-
mo, que ofrece dosis insospechadas de Nueva 
Era, el psicoanálisis opone la responsabilidad 
del sujeto. Algo real (imposible), que opone 
otro imperativo, la responsabilidad (imposible). 
Esto es, atreverse a ser elegido por la implica-
ción de las propias palabras. Con el psicótico, 
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apostando a lo imposible, se trata de escuchar 
sus palabras, si bien no hay lugar para el analista 
en la psicosis. De cualquier modo, en el mundo 
de la ciencia tampoco hay lugar para el analista. 

A modo de conclusión

La concepción del malestar cultural, nombrado 
por el positivismo lógico imperante en las cate-
gorizaciones del DSM-IV-TR, y en las versiones 
del CIE, utilizadas regularmente en los contex-
tos relativos a la salud mental por los profesio-
nales de las ciencias de la salud, como trastorno, 
implica un tratamiento del síntoma, cuya elimi-
nación es la meta del funcionalismo. El costo de 
esta operación ideológica es la salud misma del 
sujeto, en tanto que se suprime de la ecuación. 

El profesional de la salud, agente ideológico, uti-
liza como argumento su recurso a una ciencia 
que no piensa, que está definida y que ordena 
en recetarios los síntomas catalogados por los 
grupos de estudio que integran la comunidad 
“que piensa”. El psicoanálisis aparece como una 
postura crítica frente al síntoma, mostrando su 
esencia estructurante de la realidad subjetiva. 

El síntoma hace al sujeto, y a la vez que crea 
el malestar, se sostiene en el goce. El trabajo 
analítico en la psicosis, particularmente, seña-
la al síntoma como nudo de la realidad, y a 
su supresión como nociva para el sujeto. La 
propuesta del psicoanálisis, frente al aparato 
ideológico, es el reconocimiento de las contra-
dicciones causantes del malestar cultural, con-
tradicciones del sujeto que al ser eliminadas 
por la farmacología simplemente se deslizan 
hacia la sujeción a la ideología. 

El peligro: seres lite, vacíos, sin compromiso 
social, profundamente narcisistas, muchas ve-
ces cínicos, sin dejar lugar para el otro, para el 
prójimo. Como efectos de la crítica del psicoa-
nálisis, el devenir de la cultura posmoderna que 
se defiende de lo contradictorio con discursos 
aterradores, en defensa de las instituciones y 
en detrimento de los sujetos. La defensa más 
elaborada del Establecimiento radica en el im-
perativo de gozar de las ofertas del capitalismo. 
La resistencia del psicoanálisis versa sobre la no 
eliminación del malestar en la cultura, pues lo 
que está en juego es el sujeto mismo. 
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