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Resumen

Antecedentes: La  historia  del  inicio  del  psicoanálisis  como  construcción  teórica  y 

dispositivo clínico es una compleja interacción entre dos formas de objeción. Por un 

lado, la encarnada por las mujeres que en el siglo XIX se hicieron oír a partir de sus 

síntomas histéricos, y la de un médico que, cuestionado por esos mismos síntomas, 

decidió dejar su cómodo lugar de científico, para adentrarse en una realidad que le 

permitiría  ser  el  protagonista  de  una  de  las  revoluciones  tanto  de  la  historia 

contemporánea, como de la psicología en tanto ciencia moderna. Objetivo: Se propone 

una mirada crítica a los abordajes psíquicos de la ciencia positiva, y sobre todo, a las 

lecturas  que  hacen  de  la  clínica  de  lo  inconsciente,  un  objeto  más  del  mercado. 

Reflexión: En tal  propósito,  se hará referencia entonces a la terquedad que se hizo 

práctica, a la práctica que se hizo escucha y a la actitud comprometida de un médico 

que dejó de serlo a su gusto, en un momento histórico en donde esas destituciones 

sociales, implicaban no solo el desprestigio, sino la burla. 
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Abstract 

Background: The  history  of  the  beginnings  of  psychoanalysis  as  a  theoretical 

construction and clinical device is a complex interaction between two forms of objection. 

On one hand, embodied by women who, in the 19th century, made themselves heard 

through  their  hysterical  symptoms,  and  on  the  other  hand,  by  a  physician  who, 

challenged by these same symptoms, decided to leave his comfortable position as a 

scientist to delve into a reality that would allow him to become the protagonist of one of 

the  revolutions  in  both  contemporary  history  and  modern  psychology  as  a  science. 

Objective: A critical look is proposed at the psychic approaches of positive science, and 

above all, at the readings that turn the clinic of the unconscious into just another market  

commodity. Reflection: In this purpose, reference will be made to the stubbornness that 

became practice, to the practice that became listening, and to the committed attitude of 

a physician who ceased to be one willingly, at a historical moment when such social 

dismissals not only implied discredit, but also ridicule.

Keywords: Freud, hysteria, objection, psychoanalysis.

“Las emociones inexpresadas nunca mueren. 

Son enterradas vivas y salen más tarde de peores formas”.

S. F.

Introducción

El psicoanálisis empieza a ver sus primeras luces a finales del siglo XIX, en medio de 

críticas y desconfianzas, y hoy, luego de más de 100 años, no solamente continúa su 

desarrollo como teoría y práctica, sino que, así como en diferentes momentos de su 

vida lo hizo, sigue acompañando las reflexiones de diversas prácticas y disciplinas, que 

no  solamente  en  el  campo  de  las  ciencias  humanas  y  sociales  tienen  su  nicho 

discursivo, sino en aquellas que como la economía, entiende que, algo más allá del 
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deseo  guía  la  cotidianidad  capitalista,  o  en  la  cibernética,  en  donde  se  obtura 

precisamente  ese deseo,  para  hacer  del  sujeto,  una criatura  asustadiza  y  triste  en 

tiempos de la inteligencia artificial y los algoritmos.

La tarea, que quiere precisar la contribución del psicoanálisis a la búsqueda de salidas a 
los impasses de la subjetividad moderna, sigue un método de lectura y comentario que 
atiende a la singularidad de la lógica que descubrió Freud en el inconsciente y del que 
Lacan precisó su formulación y fundamentos. Nuestro propósito aquí será enfocar el 
nexo estructural entre la ciencia moderna, la economía capitalista y su orden jurídico, 
cuyo desconocimiento predomina en la cosmovisión hoy imperante y en la forma de 
subjetivación que le es propia. (Courel, 2006).

El texto que sigue, se propone hablar de Freud y los inicios del psicoanálisis, con la 

intención  de  proponer  una  mirada  crítica  a  los  abordajes  psíquicos  de  la  ciencia 

positiva, y sobre todo, a las lecturas que hacen de la clínica de lo inconsciente, un 

objeto  más  del  mercado,  cuando no,  ridículas  historias  de  series  de  netflix.  En  tal 

propósito, se hará referencia entonces a la terquedad que se hizo práctica, a la práctica 

que se hizo escucha y a la actitud comprometida de un médico que dejó de serlo a su 

gusto, en un momento histórico en donde esas destituciones sociales, implicaban no 

solo el desprestigio, sino la burla. 

Se intentará, por lo tanto, identificar algunos elementos de orden histórico que resultan 

llamativos para situar al científico como objetor, a la enfermedad como irrupción cultural 

y a una sociedad que desde esos momentos y hasta ahora, no quiere reconocer la 

importancia determinante de la dimensión sexual en las dinámicas cotidianas. Nótese 

que se habla de la dimensión sexual y no de la genitalidad, habida cuenta de que se ha 

intentado reducir a lo orgánico, una superficie conceptual que, en tanto eros, raya en 

sus límites con la muerte.

En este recorrido, igualmente se dará un lugar especial a aquellos aspectos de orden 

político, para intentar dar cuenta del surgimiento de este corpus teórico-terapéutico que, 

en pleno avance de la ciencia y del capital, hincó su pie en otro lugar y, tal como en las 

películas hollywoodescas y al mejor estilo de Indiana Jones, pero no por azar, permitió 

que un monumental descubrimiento se hiciera posible. 
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Una palabra no dicha

En los historiales clínicos que ordenaron las primeras prácticas de Freud, aparecen dos 

mujeres que marcaron el inicio de un trabajo clínico más ordenado y por lo tanto más 

formal, respecto de las afectaciones de carácter enigmático que estaban afectándolas, 

no solamente en Viena, sino en otras ciudades de Europa. Esta ordenación de orden 

conceptual y técnico, sentaría las bases de un planteamiento terapéutico en el que otro 

médico, Joseph Breuer, venía avanzando desde 1880 y en medio del cual, su entonces 

paciente Anna O2,  reconocería con la expresión de  chimeny swewping (limpieza de 

chimenea) y luego talking cure (cura hablando), aquella experiencia que le permitía una 

sensación de bienestar, debido a que en él se rememoraban hechos históricos que de 

alguna manera se relacionaban con la creación de sus síntomas. Ambos conceptos 

constituyen lo que a la postre Breuer denominó como la cura catártica3 y que sería 

utilizada por Freud en un primer momento de su abordaje clínico. Acompañando este 

avance  clínico,  aparecería  otro,  que  se  escondía  en  esta  sensación  de  bienestar 

manifestada por  la  paciente y que implicaba una especie de enamoramiento de su 

médico. Los resultados, nefastos para la dinámica terapéutica, pero importantes para 

dar  cuenta  de  dicho  fenómeno,  le  permitieron  a  Freud  hablar  de  un  concepto 

fundamental en la posterior técnica psicoanalítica.  Nos referimos a la transferencia.

Para 1885 Freud había estudiado con Jean Martín Charcot en Paris, gracias a una beca 

que el mismo se granjeó y con la cual pudo tener acceso a la práctica clínica de este 

médico, soportada en un universo maravilloso e igualmente misterioso, en el que el 

magnetismo  animal  del  lado  de  la  hipnosis  y  del  otro,  la  espectacularidad  en  las 

expresiones neuróticas, animaban la discusión científica de la época. Para su momento, 

Charcot, eminente neurólogo francés, era el referente clínico para muchos médicos que 

2 Bertha Pappenheim, quien sería luego paciente de Freud
3 De la palabra catarsis podemos decir varias cosas.  En primera instancia su relación directa con la purificación, y  
los  estados  de  renovación  emocional.  Es  de  allí  que  Aristóteles  la  emparenta  con  el  arte  dramático  y  
particularmente con la tragedia,  la  cual  podría ser una mediadora para aliviar los estados emocionales de los  
espectadores. De catarsis se derivan entonces los cataros, o grupo religioso conocido también como albigenses. 
Para Hipócrates, la catarsis se relacionaba con lo catamenial o la función de limpieza del flujo menstrual. Ya para  
Breuer y Freud, retomando esta función de purificación, la catarsis  era la expresión de una emoción durante el 
tratamiento terapéutico, lo que permitiría un desbloqueo psíquico.
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desde  hacía  ya  varios  años  venían  tratando  una  extraña  entidad  nosológica  que, 

afectando a las mujeres, estaba llenando consultorios y hospitales de las principales 

ciudades de Europa. Estamos pues, en el Hospital de la Pitié-Salpêtrière4, epicentro de 

los estudios sobre la histeria, lugar de encuentro de eminentes científicos preocupados 

por este fenómeno y que el  artista Pierre Brouillet dejaría plasmado en su obre  Una 

Lección Clínica en la Salpêtrière.

Charcot, aunque formado en medicina clásica y profesor de enfermedades del sistema 

nervioso, cuestiona la formalidad clínica del momento y se detiene a pensar de otra 

forma el fenómeno histérico, dando un estatus científico al desdichado sufrimiento, que 

vilipendiado  por  años,  había  sido  calificado  con  adjetivos  grotescos  que  incluso  lo 

hermanaban con la brujería y el demonio. Con Charcot, la histeria ganaría un primer 

lugar de dignidad como preocupación de la medicina moderna. 

El interés de Charcot por la histeria se produjo en forma fortuita e inesperada. Una 
decisión  administrativa  en  1870,  requerida  por  una  ley  del  año  1838,  definió  las 
condiciones de hospitalización por enfermedad mental y llevó a la separación de los 
sanos de los locos, que debían internarse en unidades hospitalarias distintas. Esto dio 
lugar a la transferencia de la atención de un grupo de pacientes con epilepsia e histeria, 
que no se consideraban locos, al servicio médico de Charcot en la Salpêtrière. Aquellos 
pacientes  considerados  “locos”  habían  sido  transferidos  a  otra  unidad  psiquiátrica. 
Charcot aseguró que fue este evento, la transferencia de “un servicio de casi 150 camas 
donde podemos estudiar todas las formas de epilepsia y la histeria severa”, lo que lo 
llevó a cambiar su enfoque a estos interesantes problemas clínicos. (Buzzi, 2017).

Russell  Reynolds  de  la  British  Medical  Society  publicaría  un  artículo  que  llamó 

poderosamente la atención de Charcot.  En el afirmaba que 

Los trastornos más graves del sistema nervioso, como la parálisis, el espasmo, el dolor y 
otras  sensaciones  alteradas,  pueden  depender  de  una  condición  patológica  de  la 
emoción y de la idea. A veces se asocian con enfermedades distintas y definidas de los 
centros  nerviosos,  por  lo  que  es  muy  importante  saber  en  qué  grado  un  caso 
determinado es debido a una lesión orgánica y cuánto a la ideación mórbida. (Hacking, 
1995).

4 El hospital inicia como un lugar de atención a pacientes pobres y vagabundos se París.  En 1684 amplía su atención 
y recibe a mujeres denunciadas por sus maridos o por sus padres. Se añadió, además, una zona carcelaria para las 
prostitutas. En el siglo XVIII y XIX, se convirtió en uno de los centros más reconocidos relacionados con la salud 
mental.
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No obstante las credenciales que acompañaban el trabajo de Charcot (considerado no 

solamente  el  padre  de  la  neurología,  sino  profesor  de  eminentes  neurólogos  como 

Joseph Babinski, Gilles de la Tourette, Gilbert Ballet y Jean Leguirec), sus trabajos en la 

Salpêtrière  y  su  intervención  en  los  problemas  histéricos,  empezaron  a  ser 

acompañados por un método que a la fecha, igual que hoy, era objeto de prejuicios y 

maledicencias. Hablamos de la hipnosis. Es importante tener en cuenta esta decisión, 

gracias a que estamos hablando de determinaciones que, aunque técnicas, implican un 

lugar de prestigio que se pone en juego frente a un exigente colectivo científico. 

Habíamos anotado anteriormente el encuentro de Freud con un campo clínico en el que 

lo metafísico y lo enigmático se conjugaban. Anton Mesmer, un médico vienes, había 

pasado a la historia gracias a sus prácticas derivadas de la hipnosis a la que él asoció 

con el magnetismo animal. Estas prácticas, de gran difusión y alcance, posteriormente 

serían denominadas como mesmerismo. El centro de esta apuesta curativa promulgaba 

en primera instancia las propiedades magnéticas del cuerpo humano, y segundo, la 

presencia de un fluido invisible que permitía el funcionamiento armónico del cuerpo en 

consonancia con el movimiento de rotación de los planetas. El postulado mesmeriano 

entendía las enfermedades,  tanto físicas como mentales,  como el  resultado de una 

alteración de estas dos fuerzas lo que producía un movimiento no sincrónico de los 

fluidos y los planetas. Por lo tanto, el trabajo terapéutico debería apuntar al uso del 

magnetismo como instrumento para reestablecer la armonía. Lo realmente interesante 

era  que,  allí  en  donde  habían  fallado  médicos  con  usos  científicos  tradicionales, 

Mesmer obtenía muy buenos resultados, sobre todo en problemas asociados con la 

ceguera, la afonía y la parálisis. Estos procesos curativos hicieron que su fama creciera 

por  toda  Europa  y  que  sus  prácticas  quedaran  consignadas  en  muchos  archivos 

médicos.

La hipnosis entraría en declive como procedimiento terapéutico y Charcot se encargaría 

de ponerla nuevamente en primera línea.

Sin embargo, para los 1870s ocurre algo trascendental, y es el empuje que le brindó el 
prominente  neurólogo  francés  Jean-Martin  Charcot  (1825-1893)  al  estudio  de  la 
hipnosis. En su época, Charcot era considerado uno de los médicos más respetables de 
su época, algunos incluso lo comparaban con Pasteur...fue en 1878 cuando Charcot 
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decide estudiar casos de pacientes con trastornos convulsivos (antes llamadas histerias 
convulsivas). Adicional a esto, comenzó a utilizar la hipnosis como herramienta principal 
para  poder  realizar  un  diagnóstico  diferencial  entre  casos  de  epilepsia  y  casos  de 
pseudo-convulsiones. Tras años de estudio, Charcot comienza a publicar importantes 
trabajos científicos en donde defiende la idea de que la hipnosis es un estado alterado 
de conciencia ligado a procesos histéricos. (Martinez-Taboas, 1998).

Al  igual  que  Mesmer,  Charcot  estaba  no  solamente  acompañado  por  una  fama 

internacional,  lo  cual  le  otorgaba  un  lugar  importante  en  la  socialización  de  sus 

hallazgos  clínicos,  sino  que  además  era  poseedor  de  una  personalidad  férrea  y 

arrolladora que le facilitaba, con base en sus prácticas y discusiones, imponer algunos 

de sus presupuestos, tanto en sus pacientes, como con sus pares científicos.

La histeria,  en medio de estas contingencias históricas y bajo ese sello que, desde 

Platón, la ubicarían del lado de lo femenino, fue ganando un protagonismo en medio de 

una preocupación sanitaria que en lo público fue asumida por el gremio médico, que, 

para efectos de la cultura de la época, era lo mismo que hablar tanto de lo masculino, 

como de un prestigio burgués, en el que saber y poder eran sellos significativos. Sin 

embargo, como en tiempos remotos, la comprensión de esta manifestación considerada 

misteriosa e incluso diabólica, convertida luego en objeto bizarro del comportamiento, 

fue la base de varios enjuiciamientos de la llamada Santa Inquisición, que envió a la 

hoguera a un gran número de mujeres.  Luego en la  época Victoriana,  la  represión 

sexual, sería otra faceta de esta persecución a lo enigmático femenino.

En 1199, Inocencio III creó la Santa Inquisición, que en un principio era el instrumento 
de persecución de la herejía, pero que ya en el siglo XIII, comienza a perseguir además, 
a  brujos  y  magos.  Cualquier  acción  era  válida  (azotes,  encadenamientos,  torturas, 
inmersiones en agua caliente o helada, ayunos…) con tal de convertir el cuerpo en un 
lugar  desagradable  para  el  demonio.  Se  ha  recogido  cifras  de  trescientos  mil 
condenados y ajusticiados por brujería entre 1448 y 1782 en Europa y América, de los 
cuales hubo más de cien mil entre la mitad del siglo XV y final del XVI. Las mujeres 
tuvieron un papel inquietante ya sea como curanderas, brujas o seductoras y el miedo 
social  a  lo  incierto  creó chivos  expiatorios,  esos individuos “solicitaban”  purificación. 
(Cruz & Rodríguez, 2017).

Curiosamente,  serán  los  albores  del  capitalismo,  unidos  a  los  novedosos  desafíos 

científicos, los que permitan novedosos abordajes. En algunos momentos fueron los 

8



Tesis Psicológica   | Vol. 18(2)    junio-diciembre /23| pp. 1-18| E- ISSN: 2422-045     

criterios formales de la época, pero también, para sorpresa de la ciencia y de la mano 

de  prácticas  revolucionarias  como  la  hipnosis,  se  permitieron  experiencias  con  las 

cuales reconocer nuevas dimensiones en su comprensión. Llama la atención que el 

auge industrial sería nuevamente un contexto en el que las mujeres estarían relegadas 

a  un  segundo  plano,  incluso  ampliando  el  ejército  de  proletarios.  La  estela  de 

acontecimientos parecería estar confirmando que algo de lo que social y culturalmente 

se venía inscribiendo en la realidad, primero en escenarios rurales y ahora en las calles 

de las grandes ciudades, estaba incidiendo tanto en el cuerpo, como en la psique de las 

mujeres.

Estos antecedentes sitúan, en el recorrido inicial del psicoanálisis, algunos aspectos 

históricos  de  gran  valía  con  los  cuales  indicar  el  lugar  de  las  histéricas  en  tanto 

protagonistas de una voz quejosa y amilanada, que traía unas formas particulares de 

malestar y que en esta coyuntura, marcada por los finales del siglo XIX, marcaba un 

hito en el historial de las manifestaciones emocionales que seguían arrastrando el fardo 

de entidad patológica alrededor de la cuales gira la verdad científica,  más que una 

revelación histórica y cultural con un mensaje aun enigmático.

Déjeme hablar

Habíamos  dejado  a  Breuer  con  Anna  O.  Sin  embargo,  es  necesario  sumar  otra 

protagonista a estos prolegómenos psicoanalíticos. Se trata de Emmy Von N. 

Freud  es  un  judío,  médico  y  burgués,  que  luego  de  haber  recabado  teórica  y 

técnicamente algunos insumos para adelantar su trabajo clínico, asentó su lugar de 

trabajo y producción en la Berggasse 19 de Viena, capital del imperio Austro-Húngaro. 

Vale decir que para la época, era el derecho o la medicina las profesiones que podrían 

dar alguna prestancia a los hombres interesados en estas lides de la vida profesional. 

Hijo mayor y con privilegios, Sigismund Schlomo Freud tuvo la posibilidad de avanzar 

en su formación, a pesar de que su familia atravesaba dificultades económicas. En 

1873,  cuando  contaba  con  17 años,  ingresó  en  la Universidad  de  Viena como 

estudiante de medicina. 
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Estos  pormenores  biográficos  son  interesantes  gracias  a  que  en  medio  de  una 

expansión de la ciencia, de la mano de la industrialización y la vida urbana, Freud entra 

a  hacer  parte  del  pensamiento  moderno  en  medio  de  una  tensión  que  resulta 

maravillosa. La modernidad surge con la pretensión de introducir la razón en todos los 

ámbitos de la actividad humana, y en tal sentido, la búsqueda es por soluciones que 

apelen  a  circunstancias  o  formas  alejados  de  la  tradición  o  la  autoridad,  sea  esta 

secular o religiosa. Se apela entonces a lo que López (2002) definiría como

una instancia autónoma del individuo, pero al mismo tiempo universal, como lo es la 
razón. Desde las primeras páginas del Discurso del método, del así llamado padre de la 
filosofía moderna: René Descartes, se puede constatar, como la vamos a denominar, 
una “voluntad de razón” que anima su pensamiento y que se constituye en motivo y 
signo de la modernidad”.

Ciencia y capitalismo acompañan esta voluntad de razón y de verdad, que esconde casi 

sin necesidad de mucho camuflaje, el llamado a una “voluntad de poder” caracterizado 

por una clara apuesta por el hacer como lugar de valía. No gratuitamente Marx habla 

del Homo Faber, haciendo una alusión al hombre que produce y que no se conforma 

con una simple relación contemplativa del mundo. En este punto, y como contrasentido 

histórico, es Inglaterra, de la mano de una mujer, la reina Victoria, la que aportará de 

manera  denodada  en  este  desarrollo  industrial,  para  consolidar  un  imperio,  que 

igualmente se constituiría en base para el ya mencionado desdén por lo femenino.

Así, mientras la reina comandaba una supremacía en expansión, cargando también un 

sentido moral de la vida de la mano de actitudes derivadas del más claro puritanismo 

del siglo XVII, también mujeres se agolpaban en las puertas de hombres de ciencia 

para que les curaran sus dolencias, entre ellas las derivadas de la histeria.

Anna O, una de ellas, según los historiales clínicos padecía ceguera, sordera, parálisis 

parcial de brazos y piernas, estrabismo ocular y una grave afección en el lenguaje que 

le llevaba en ocasiones a perder la capacidad del habla o incluso a olvidarse de su 

lenguaje nativo, el alemán, sustituyéndolo por otros que ni siquiera dominaba, como el 

inglés o el francés.

De Emmy Von N, otra paciente, Freud escribirá que se trata de
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una señora de aspecto todavía joven, con finos rasgos faciales de corte singular, 

yacente sobre el diván, con un almohadón de cuero bajo la nuca. Su rostro tiene 

expresión  dolorida,  tensa;  sus  ojos  guiñan,  la  mirada  abismada,  el  ceño 

arrugado, bien marcados los surcos nasolabiales. Habla como trabajosamente, 

en voz queda, interrumpida en ocasiones por un balbuceo espástico que llega 

hasta el tartamudeo. En tanto, mantiene entrelazados los dedos de sus manos, 

que muestran una agitación incesante semejante a la atetosis. En el rostro y los 

músculos  del  cuello,  frecuentes  contracciones  a  modo  de  tics,  de  las  que 

resaltan  plásticamente  algunas,  sobre  todo  en  los  mastoideos  superiores. 

Además, se interrumpe a menudo en el habla para producir un curioso chasquido 

que yo no puedo imitar. (Freud, 1976)

A este punto Freud está en la construcción de su técnica y por lo tanto, es claro que, 

como científico, arrastra la arrogancia de un saber/poder que impone a sus pacientes. 

Hacia 1889 cuando "Emmy" fue su paciente, la teoría freudiana sobre la histeria está en 

ciernes y lo que encontramos es una ambivalencia teórica, suma de las prácticas otrora 

evidenciadas y que tenían en Charcot y Bernheim a dos de sus modelos referenciales, 

y que eran el sustento de una técnica en la que se identifica el sello de quien tiene un 

gran  influjo  sobre  su  paciente.  Estos  elementos  dan  cuenta  de  una  postura 

epistemológica, en la cual, del otro lado "Emmy" como paciente, responde a una teoría 

de la cura asentada en el modelo tradicional clínico. 

En este historial clínico vemos reiteradamente a Freud utilizar su sentido común médico. 
Se ubica ante la paciente como guía, consejero y maestro haciendo uso -y abuso- de su 
poder  y  autoridad  médica.  Destacaremos  algunos  ejemplos:  La  regaña  por  su 
"irracionalidad”: “la reprendo por ese afán de angustiarse donde no hay motivo alguno”, 
trata de reconfortarla desde planteos lógico-racionales: "Intento aminorar la significación 
del recuerdo señalándole que nada le sucedió a su hija". (Perres, 2007).

No obstante,  su  lugar  de  hombre  de  ciencia  y  representante  del  poder  médico,  la 

historia  ha identificado un momento  inaugural  del  psicoanálisis  como dispositivo  de 

palabra  y  escucha,  pero  sobre  todo  de  contrasentido  clínico,  en  tanto  sitúa  una 

situación en la cual el médico, en esta caso Freud, reconoce que ocupa un lugar de 

saber/poder  que  puede  estar  interfiriendo  en  el  tratamiento  mismo.  Imaginando  la 
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escena,  podemos ubicar  una pareja  en la  soledad de un cuarto,  envueltos  en una 

relación clínica y en una conversación que va en un solo sentido. Él, erráticamente, 

intenta dar cuenta de la enfermedad de su paciente a partir del relato que se evidencia,  

hasta que un sobresalto cambia la correlación de poder y de saber, a la vez que cambia 

la historia del abordaje clínico de lo psíquico. Imaginemos que ella, en un momento de 

epifanía subjetiva le dice a su médico “déjeme hablar”

...y   hete  aquí  que  me  dice,  con  expresión  de  descontento,  que  no  debo  estarle 
preguntando siempre de donde viene esto y esto otro, sino  dejarla  contar  lo que tiene 
para  decirme... (Freud, 1976) 

Imaginemos también un segundo momento epifánico. Un médico, que, destituido de su 

poderoso lugar de hombre, médico y burgués, en la soledad de su consultorio, guarda 

silencio y entiende que su saber no está aportando lo suficiente en el proceso clínico. 

Es más, el saber está en otro lado.   

Yo  convengo  en  ello...le  había  provocado  rabia  el  hecho  que  yo  diera  por 

acabado su relato y la interrumpiera mediante mi sugestión terminante…(Freud, 

1976)

Con estas viñetas, imaginemos por un momento que a manera de metáfora, el silencio 

guardado  por  miles  de  mujeres  durante  miles  de  años,  producto  del  temor  y  la 

arrogancia del poder, se ha roto en este momento y que en la voz de “Emmy” emerge 

algo de lo que ya no es solo del orden de lo científico.  Una palabra que representa la  

objeción ante el poder de un saber que ha querido ordenar la realidad, incluso la ajena, 

a partir de categorías que no logran explicar la magnitud de un evento que está más 

allá de los parámetros objetivos. 

No es acaso el encuentro de una pareja de objetores. Ella, representante de una queja 

histórica que se hace síntoma en el cuerpo y que tiene en lo femenino el mejor ejemplo 

del funcionamiento de eso que se reprime y que es reprimido. Él, hombre de ciencia, 

sistematizador de una práctica que recoge a otros tímidos objetores como Charcot, 

aunque  con  menos  presencia  social,  razón  por  la  cual,  empezará  a  ser  señalado 

duramente  por  sus  pares  debido  a  sus  “ocurrencias”,  las  mismas  en  las  que  se 

reconoce que el saber médico no alcanza para dar cuenta de un fenómeno psíquico y 
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que, al contrario de lo que se piensa, puede ser el causante del silenciamiento de una 

voz que aunque no lo sepa, o no sea consciente, sabe de sí mismo. El sujeto. 

Y  así  las  cosas,  la  situación  continuó,  pero  dispuesta  en  esta  nueva  cartografía 

inaugural de la relación clínica, en la que una pareja, en la soledad de ese cuarto, 

permite que el silencio y la palabra, hagan emerger otras verdades.

…y a menudo desemboca, de una manera enteramente inesperada, en reminiscencias 
patógenas que ella apalabra sin que se lo pidan. Es como si se hubiera apoderado de mi 
procedimiento y aprovechara la conversación, en apariencia laxa y guiada por el azar, 
para complementar la hipnosis. (Freud, 1976)

Un siglo después

Afirmar que existe una sexualidad infantil  era una verdadera afrenta,  sobre todo en 

momentos en que la doble moral victoriana imaginarizara a niños y niñas como ángeles, 

es decir puros y asexuados, aunque los explotara como adultos en las fábricas5, con un 

pago irrisorio y objeto de los trabajos más penosos. 

Decíamos  entonces  que,  la  teoría  sexual  infantil,  unida  a  la  idea  de  mociones 

pulsionales apuntaladas en el deseo sexual como base del comportamiento humano, la 

noción de una bisexualidad originaria, así como la represión como mecanismo psíquico 

asociado a la histeria, se constituyen en una arquitectura conceptual freudiana que, no 

solo  costó  la  amistad  de  algunos  de  sus  más cercanos  colegas,  como Breuer  por 

ejemplo, sino, que le mereció la más aguda crítica de la sociedad médica del momento, 

así como la burla y hasta la exclusión de algunos círculos de intelectuales. Así como 

ahora, la rancia racionalidad ve en la teoría psicoanalítica una pseudociencia a quien, 

en muchas ocasiones y a la usanza de la más retrograda de las prácticas, hay que 

cerrar la puerta para evitar contaminar castos oídos.

La objeción freudiana, a la luz de una teoría posterior nacida de su propio seno, será 

puesta del lado del discurso de la histérica, como parte de una construcción teórica que 

5 Según los datos aportados por Lionel Rose, en 1861 un tercio de los niños victorianos entre 5 y 9 años eran 
trabajadores de fábricas, en trabajos que aprovechaban sus condiciones físicas, por ejemplo, deshollinadores de 
chimeneas. Una vez cumplían entre 10 y 14 años, el porcentaje de niños aumentaba a un 55%. El trabajo de niñas  
estaba del lado de los trabajos domésticos, cuando no de objeto sexual de los patrones de sus padres.
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reconoce en esta reivindicación, algo del orden de lo subversivo, propio de un sujeto 

dividido por su deseo y parte de una dinámica social que logra ser sinónimo de la voz 

que otrora llenara de palabras los consultorios y de argumentos la teoría analítica. 

Pero también fue el inicio de un metarrelato que le permitió a un terco Freud, dar cuenta 

de una inédita idea según la cual, no somos totalmente conscientes ni de hechos, ni de 

palabras, como lo puede evidenciar la producción de síntomas, o, como lo dejara ver un 

poco más tarde, cuando reconociera que algo se escapa de la conciencia en el error al 

hablar  y  también al  escribir.   Y entonces,  como si  no fuera suficiente,  cuestionó la 

racionalidad  científica  y  con  ella  la  irreprochable  sensatez  humana  a  partir  de  su 

planteamiento del inconsciente, en lo que se constituía en una apuesta riesgosa para 

un joven científico.

Consideremos simplemente la soledad de Freud en su época. No hablo de la soledad 
humana (tuvo maestros y amigos, aunque conoció la pobreza), hablo de su soledad 
teórica. Pues cuando quiso pensar, es decir expresar en forma de un sistema riguroso 
de conceptos abstractos el  extraordinario descubrimiento que hacía cada día en sus 
sesiones de trabajo, encontró pocos padres en teoría. Tuvo que padecer y disponer la 
siguiente situación teórica: ser para sí mismo su propio padre, construir con sus manos 
de  artesano  el  espacio  teórico  en  donde  situar  su  descubrimiento,  tejer  con  hilos 
prestados, tomados de cualquier lado, de cualquier forma, la gran red de nudos en la 
cual  capturar,  en  las  profundidades  de  la  experiencia  ciega,  al  redundante  pez  del 
inconsciente, al  que los hombres llaman mudo, porque habla cuando ellos duermen. 
(Althusser, 1996).

No obstante, esta particular forma de hacerse un lugar en la sociedad vienesa, aún 

faltaba  un  elemento  que,  dadas  sus  connotaciones  y  alcances,  fue  otra  razón  de 

escándalo,  que incluso hoy no ha terminado y que ubica con algo de precisión,  un 

momento definitivo en la estructuración de su teoría sexual infantil.

Hemos venido planteando cómo la palabra de la mujer en el consultorio, escuchada de 

manera atenta y puesta en conjunto con una historia personal, acerca a Freud a la 

convicción de una queja en la cual, al parecer existe un atentado sexual sufrido en la 

infancia  de  sus  pacientes,  y  que  sería  un  hecho  traumático  que,  como  fenómeno 

subjetivo estaría en la producción del  síntoma histérico.  Sin embargo, en una carta 
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dirigida a su buen amigo Fliess en 1897 afirma: “ya no creo más en mi neurótica”.  

(Freud, 1897/2004). 

Esta famosa frase, que aparece en algunos contextos en la forma poco precisa de “mis 

neuróticas me mienten”, pone en evidencia las dudas del autor acerca de la veracidad 

de los ataques sexuales ocurridos en la infancia de sus pacientes o de la seducción que 

algunos adultos pudieran haber dirigido a las niñas, como única causa de las dolencias 

histéricas.  Este  hecho  marca  un  verdadero  hito  en  la  producción  teórica  del 

psicoanálisis, toda vez que, gracias a su investigación clínica, en lo inconsciente “no 

existe signo de realidad, de suerte que no puede distinguirse la verdad de la ficción 

investida con afecto”. (Faccendini, 2021)

Este viraje en la comprensión del fenómeno histérico es también un punto comprensivo 

para reconocer un elemento novedoso y fundamental  en la producción psíquica.  La 

fantasía. 

Con lo anterior, en ningún momento se está haciendo alusión a que la paciente está 

mintiendo  para  engañar  al  médico,  o  que  negando  que  efectivamente,  en  algunas 

vivencias, haya existido una violación. De lo que se trata en este punto es de reconocer 

que, en algunas ocasiones, no se trata exactamente de estar escuchando a una víctima 

de  un  abuso  sexual,  sino  que  también,  dentro  de  la  configuración  etiológica  de  la 

neurosis, existe un elemento importante del lado de los deseos sexuales de los niños y 

las niñas hacia los adultos, lo que llevaría a producir una escena imaginaria que, debido 

a su magnitud psíquica, es también reprimida por la niña. Es también, el momento en 

que se inicia la estructuración del complejo de Edipo como concepto fundamental del 

psicoanálisis.

Este cambio de referente, pone en tensión lo que de terapéutico se podía reconocer en 

la catarsis, en el sentido de que ya no se trata de buscar desahogarse como forma de 

aliviar el sufrimiento por un evento ubicado históricamente como traumático y realizar 

así una resignificación consciente. De lo que se trata es de reconocer en todo lo que 

diga la paciente, aquellos elementos que pueden conducir a la configuración de este 

conflicto psíquico que tiene una base en la fantasía. De allí la regla de la asociación 
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libre  y  una  nueva  línea  en  la  clínica  psicoanalítica,  basada  en  elementos  como el 

enamoramiento  de  las  figuras  familiares  en  la  triada  edípica  y  el  lugar  del  deseo 

inconsciente.

Vale la pena dejar claro que no se trata de buscar una diferencia entre verdad y mentira 

como algunas discusiones contemporáneas lo quieren plantear,  sobre una supuesta 

actitud de negación por parte del psicoanálisis de una posible agresión sexual. Se trata 

de reconocer que la verdad muy bien puede ser la ficción investida de afecto, con un 

peso igual o superior al que puede tener un hecho de la realidad.

Ante esto,  Freud no va a oponer la mentira a la realidad,  sino que la solución que 
construye y nos presenta para este atolladero es expresada en términos de realidad 
exterior  y  realidad  psíquica.  Nos  propone una tensión  permanente  entre  la  realidad 
exterior y la realidad psíquica, donde la fantasía tiene un lugar destacado. Así la fantasía 
será un articulador conceptual entre la realidad y el deseo. (Faccendini, 2021).

 A un siglo de las investigaciones que dieron inicio al psicoanálisis y del esfuerzo por 

ubicar  los  elementos  que  permitan  reconocer,  en  el  funcionamiento  del  aparato 

psíquico,  el  lugar  de  lo  traumático  (la  función  del  síntoma  como  presupuesto 

epistemológico para que el sujeto pueda dar cuenta de su verdad psíquica; del saber 

sobre aquello que el sujeto no sabe como elemento fundamental de su proceso clínico),  

es  le  ciencia  basada en  la  evidencia  la  que corre  el  riesgo de  arrebatar  la  voz  al 

paciente para ubicar el acento de la verdad del lado del profesional y de la ciencia. Hoy 

sabemos que de lo que se trata, en el mejor de los casos, es de un llamado a la terapia 

rápida,  a  la  medicalización  del  sufrimiento  y  al  taponamiento  de  todo  aquello  que 

implique la pregunta por el inconsciente. 

Sin embargo, como todo buen síntoma retorna. Así que, advertidos de que no todo 

problema que llega a la consulta tiene un componente inconsciente, ya sabemos que 

hay elementos de la vida psíquica del sujeto que escapan a su comprensión y a su 

análisis racional. Sabemos también que, en los malestares anímicos del sujeto y en su 

trabajo terapéutico, no es exactamente de recordar de lo que se trata, sino que es la 

asociación libre la regla fundamental que se esgrime para dar inicio a una pesquisa en 

la  que  la  palabra  irá  iluminando  el  camino.  Y  esto,  muy  a  pesar  del  paciente, 
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considerando que de suyo, existirán también resistencias que a manera de obstáculos, 

impedirán un camino cómodo en la comprensión de su sintomatología.

A cien años de la segunda tópica freudiana, muy a pesar de los intentos por hacer de la 

estructura psíquica un mecanismo de funcionamiento lógico y predecible, alguien, en 

algún  lado  afirmará  de  manera  socarrona  y  algo  errónea,  ¡uy,  se  me  salió  el 

inconsciente!, y nos recordará que la criatura humana habla, y desde que empezó a 

hacerlo, se constituyó un ser que enferma de palabras.

Marx, Nietzsche, Freud, tuvieron que pagar la cuenta, a veces atroz, de la supervivencia: 
precio contabilizado en exclusiones, condenas, injurias, miserias, hambre y muertes, o 
locura.  No  hablo  más  que  de  ellos  (se  podría  hablar  de  otros  condenados  que 
padecieron su sentencia de muerte en el color, los sonidos o el poema). No hablo más 
que de ellos porque fueron nacimiento de ciencias, o de crítica…Resumamos pues el 
objeto que para nosotros es Freud: 1. Una práctica (la cura analítica). 2. Una técnica 
(método de la cura), que da lugar a una exposición abstracta, de aspecto teórico. 3. Una 
teoría que está en relación con la práctica y la técnica. Este conjunto orgánico práctico, 
técnico,  teórico,  nos  recuerda  la  estructura  de  toda  disciplina  científica.  (Althusser, 
1996).
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