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ABSTRACT

This article is situated in the tradition of indigenous
and ancestral psychological perspectives. It exposes
eight subjective aspects threatened by capitalist mo-
dernity and ignored by Western mainstream psycho-
logy, but still considered and safeguarded by the in-
digenous people of Mesoamerica, namely, variability,
multiplicity, extimacy, openness, inessentiality, histo-
ricity, individualization and uniqueness. These aspects
are reconstituted from information provided by the
words of the indigenous people themselves or those
who have known how to listen to them, such as reli-
gious of the colonial period or chroniclers, historians,
anthropologists and ethnologists who have worked
in the last centuries in Mexico and Central America.
The analysis of the collected information allows us,
on the one hand, to appreciate what we are ignoring
and losing in Latin-American modern societies, and,
on the other hand, to grasp why we fail to recognize
or preserve it. This is how the knowledge of the native
people can constitute an effective means when rela-
ting critically with capitalism, with its psychological
device and with what they have turned us into and
continue to make us. This article is part of a broader
research framed in critical psychology and dedicated
to the reconstruction of Mesoamerican conceptions
of subjectivity.

Keywords: indigenous, subjectivity, indigenous
psychology, Mesoamerican psychology, ~critical
psychology.

RESUMEN

Antecedentes: Situdndome en la tradicién de las
perspectivas psicolégicas indigena y ancestral, ex-
pongo ocho aspectos subjetivos amenazados por la
modernidad capitalista e ignorados por la psicologia
dominante occidental predominantemente europea
y estadounidense, pero salvaguardados en los pue-
blos originarios de Mesoamérica, a saber, la variabi-
lidad, la multiplicidad, la extimidad, la apertura, la
inesencialidad, la historicidad, la individualizacién y
la singularidad. Objetivo: Reconstituyo estos aspec-
tos a partir de la palabra de los propios indigenas o
de quienes han sabido escucharlos, como religiosos
del periodo colonial o cronistas, historiadores, antro-
pélogos y etndlogos que han trabajado en los dlti-
mos siglos en México y Centroamérica. Reflexion:
El andlisis de las informaciones recabadas permite,
por un lado, apreciar lo que estamos desconociendo
y perdiendo en las sociedades latinoamericanas mo-
dernas y, por otro lado, intuir por qué no consegui-
mos reconocerlo y preservarlo. Conclusiones: Es asi
como los saberes de los pueblos originarios pueden
constituir un medio eficaz para relacionarnos critica-
mente con el capitalismo colonial y neocolonial, con
su dispositivo psicoldgico y con aquello en lo que nos
ha convertido y en lo que nos continta convirtiendo.
El presente articulo forma parte de una investigacién
mds amplia enmarcada en la psicologfa critica y dedi-
cada a la reconstruccién de las concepciones mesoa-
mericanas de la subjetividad.

Palabras clave: indigenas, subjetividad, psicologfa in-
digena, psicologia mesoamericana, psicologfa critica.
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Introduccion

El término de “Mesoamérica” fue propuesto en
1943 por el filésofo, etndlogo y antropélogo
mexicano-alemdn Kirchhoff (1960) para desig-
nar una gran drea cultural que abarca la mitad
meridional de México, Belice, Guatemala y El
Salvador, asi como la porcién occidental de
Honduras, Nicaragua y Costa Rica. La designa-
cién de regiones tan diferentes con un mismo
término se justifica por los elementos culturales
que tenian en comun en la época prehispdnica
y que fueron a veces heredados a las poblaciones
indigenas de la misma zona. Tal es el caso, por
ejemplo, del sedentarismo, el uso del bastén
plantador, el cultivo de maiz, frijol, chile, ca-
labaza, tomate, aguacate y cacao, la nixtamali-
zacién, las pirdmides escalonadas, los juegos de
pelota, los sacrificios humanos, los dos calenda-
rios civil de 365 y ritual de 260 dias, la divini-
zacién de la naturaleza, la herencia tolteca y la
creencia en las creaciones sucesivas de la tierra.

Entre los elementos culturales compartidos
por los pueblos de Mesoamérica, estdn ciertas
concepciones de la subjetividad que trataré de
reconstituir en el presente articulo. Hablo de
“subjetividad”, en lugar de “humanidad” o “psi-
quismo”, porque las concepciones a las que me
refiero, como habremos de apreciarlo, desbor-
dan cualquier definicién de lo humano o de
lo psiquico. Por lo mismo, no se trata de con-
cepciones antropoldgicas o psicoldgicas, sino
de algo diferente que prefiero no especificar de
ningin modo.

Mi propésito principal serd mostrar como las
concepciones mesoamericanas de la subjetivi-
dad pueden servirnos para criticar la psicologia
que domina desde hace al menos un siglo no
solo los dmbitos cientificos y académicos, sino
también en todas las sociedades avanzadas, todas
ellas afectadas en mayor o menor medida por
un proceso de psicologizacién que moldea las

representaciones de la humanidad y que media
en las relaciones entre los seres humanos. Este
proceso ha provocado la expansién global de una
psicologia de origen europeo y estadounidense,
intimamente ligada con la modernidad capita-
lista, en la que se promueve la representacion
ideoldgica de un sujeto radicalmente desubjeti-
vado y objetivado, simplificado y generalizado,
asi como esencializado, individualizado, desvin-
culado, masculinizado, aburguesado, posesivo y
competitivo, dividido en cuerpo y alma, pero al
mismo tiempo, abstraido arbitrariamente con
respecto al resto del mundo. Semejante sujeto,
que ya nisiquiera es exactamente un sujeto, difie-
re sustancialmente de la subjetividad concebida
por los pueblos originarios de Mesoamérica: una
subjetividad en la que atin se preserva mucho de
aquello que hassido y sigue siendo cotidianamen-
te destruido por los dispositivos psicolégicos y
psicologizadores del sistema capitalista en sus
fases colonial y neocolonial.

Cuando los psic6logos han condescendido a es-
tudiar lo mesoamericano, lo han hecho general-
mente desde el punto de vista de sus maestros
europeos o estadounidenses. Los italianos Gia-
cinto Viola y Mario Bdrbara guiaron a Gémez
(1943, 1949, 1961) en sus acercamientos a los
purépechas, zapotecas y otomies. En reflexio-
nes mds generales sobre Mesoamérica, Ramirez
(1953) y Gonzilez (1961) prefirieron seguir al
austriaco Sigmund Freud, mientras que el ale-
mdn Erich Fromm fue la opcién de Aramoni
(1961) y Aceves (1991) se incliné por el suizo
Carl Gustav Jung. Los registros conceptuales
etnopsiquidtrico y psicoanalitico de los france-
ses Georges Devereux y Jacques Lacan fueron la
opcién de Sedefio y Becerril (1985) para estu-
diar a los nifios nahuas.

En la tradicién empirista y cientificista que va
de Cornejo (1953) a la etnopsicologia de Diaz
(1994) y sus seguidores, predomina la psicologia
dominante con su profusién de investigadores



estadounidenses. La supuesta distincién entre el
punto de vista del investigador, etic, y del nati-
vo, emic, se ha trazado siempre en el interior
de la perspectiva particular universalista de la
ciencia occidental (Diaz-Loving, 1998). Es lo
mismo que sigue sucediendo con otras formas
étnicas o comunitarias de sensibilidad que pien-
san los pueblos originarios a través de conceptos
y modelos forjados en Europa y Estados Uni-
dos. Como botén de muestra, las teorfas de la
identidad social del polaco-britdnico Henri Taj-
fel y de la identidad étnica de los estadouniden-
ses Jean S. Phinney y Anthony D. Ong orientan
a Guitart, Rivas y Pérez (2011) en su estudio
cuantitativo de indigenas de Chiapas. Estos in-
digenas han sido también abordados cuantitati-
vamente por Guitart y Sdnchez Vidal (2012) a
través del concepto de “sentido psicolégico de
comunidad” del psicélogo comunitario neoyor-
quino Seymour B. Sarason.

En todos los casos, tenemos formas europeas
o estadounidenses de concebir lo subjetivo de
Mesoamérica, pero no las propias concepcio-
nes mesoamericanas de la subjetividad. A muy
pocos psicélogos les interesa cémo se conciben
a si mismos los indigenas a través de sus propias
categorias de andlisis e interpretacién. Lo que
interesa es cémo podemos analizar a los indi-
genas, interpretarlos y captar su particularidad
a través de repertorios categoriales forjados en
instituciones universitarias de Texas y de lowa,
de Boston y Nueva York, de Viena y de Paris.

Cabe aclarar que no hay nada condenable en
servirse de autores del mundo entero al investi-
gar algo como la subjetividad en Mesoamérica.
Simplemente resulta sospechoso, por decir lo
menos, que lo mesoamericano aparezca siempre
en lo investigado y jamds en la perspectiva de in-
vestigacién. Lo sospechoso es que esta perspecti-
va, como un exclusivo enclave primermundista
en el Tercer Mundo, acoja lo estadounidense,

lo suizo, lo francés, lo austriaco, lo alemdn o lo
italiano, pero nunca lo autdctono.

Es como si estuviera estrictamente prohibido
para la propia cultura pensar en su esfera sub-
jetiva, o si la autoconciencia psicoldgica fuera
un privilegio de la civilizacién europea y de su
prolongacién estadounidense. El caso es que las
teorfas provenientes de Europa y Estados Uni-
dos, asi como sus versiones locales, monopoli-
zan el ambiente académico y profesional de la
psicologia de Latinoamérica. No hay aqui lugar
alguno para las concepciones mesoamericanas

de la subjetividad.

Si deseamos conocer la forma en que los indi-
genas de Mesoamérica se conciben a si mismos,
no encontraremos précticamente ninguna infor-
macién al respecto entre los psicélogos mexica-
nos y centroamericanos. Tendremos que buscar
en otro lado, entre los propios indigenas o entre
quienes han sabido escucharlos, como religiosos
del periodo colonial o etndlogos, antropdlogos
e historiadores de los tltimos siglos. Es a ellos a
quienes he recurrido al realizar las investigacio-
nes que se plasman en las siguientes pginas.

A pesar de su cardcter limitado, mi trabajo es
necesario para ir desbrozando el camino de lo
indigena en la psicologia de México y Centro-
américa. Este camino, como ya lo adverti, no
existe aiin, pero si hay al menos un rastro dejado
por investigaciones y reflexiones pioneras que
han abordado las ideas psicolégicas mesoame-
ricanas en general (Pavén-Cuéllar, 2013), o en
sus expresiones particulares maya (Flores, 2003,
2020), nahua (Figueroa & Herndndez, 2004),
purhépecha (Medina, 2018), maya Kiche’
(Vicente, 2020), tseltal (Toledo, 2020), tsotsil
(Pérez, 2020) y tseltal, tsotsil, chol y tojolabal
(Pavén-Cuéllar & Mentinis, 2020), entre otras.
También los estudios que han dejado cierto ras-
tro al considerar nociones mesoamericanas de
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lo subjetivo en un marco tedrico-metodolégico
ajeno a ellas (Torres, 2008).

Cuando nos desplazamos al exterior del con-
texto mesoamericano, descubrimos que la lla-
mada “psicologia indigena” se ha desarrollado
ya desde hace un medio siglo en el continente
asidtico, donde constituye una tradicién critica
potente, importante e influyente que promue-
ve un saber psicolégico propio, especifico de
cada pueblo, no importado ni universalizado
(Kim, 1990; Kim & Berry, 1993; Kim, Yang
& Hwang, 2006; Hwang, 2005; Paredes-Cani-
lao & Babaran-Diaz, 2013). Encontramos una
propuesta equivalente en Africa, la psicologfa
africana, que tiene también una larga historia
(Mkhize, 2004; Nwoye, 2015). En cuanto al
contexto latinoamericano, quizds lo mds proxi-
mo a estas corrientes sea la psicologia ancestral
indigena desarrollada en Colombia desde hace
unos pocos anos.

Situdndome en la tradicién de las perspecti-
vas psicoldgicas indigena y ancestral, expondré
ahora ocho aspectos subjetivos generalmente ig-
norados por la psicologia dominante y amena-
zados por la modernidad capitalista, pero que
son aun considerados, reflexionados, cultivados
y salvaguardados en las culturas de los pueblos
originarios de Mesoamérica. La perspectiva que
nos ofrecen estas culturas nos permite, por un
lado, apreciar lo que estamos desconociendo
y perdiendo, por otro lado, intuir por qué no
conseguimos ni reconocerlo ni preservarlo pese
a que constituye un arma eficaz al relacionarnos
criticamente con el capitalismo, con su disposi-
tivo psicoldgico y con aquello en lo que nos han
convertido y en lo que se nos contintia convir-
tiendo o eso que ya somos en gran medida, aun-
que afortunadamente no del todo, es el nosotros
que habré de contrastar ahora con las visiones
de los pueblos originarios de Mesoamérica, de
ellos, de los indigenas a los que tanto mal hemos
hecho y de los que tanto podemos aprender.

La variabilidad

Los indigenas mesoamericanos, contrario a lo
que podria creerse, no excluyen los cambios in-
dividuales. El individuo no es para ellos alguien
que deba mantenerse recluido en una identidad
fija e inmutable. Por el contrario, su variabili-
dad resulta inevitable, necesaria, incluso desea-
ble, y puede llegar a ser mayor que la admisible
para nosotros y para nuestro pensamiento psi-
colégico. Nuestra psicologia parte del princi-
pio en que no dejamos de ser quienes somos al
transformarnos, incluso quien enloquece con-
tinda siendo quien es al enloquecer. Digamos
que nuestras propias transformaciones desplie-
gan también lo que somos y estdn estrictamente
limitadas por nuestra identidad individual. Este
limite parece no ser tan estricto entre los indige-
nas mesoamericanos, quienes muy a menudo,
se ven autorizados e incluso impelidos a meta-
morfosearse hasta dejar de ser idénticos a si mis-
mos y volverse otros, absolutamente diferentes
de si mismos, irreconocibles.

Tenemos una hermosa metéfora de la variabili-
dad indigena en la figura del brujo, del nahual,
con su “capacidad de transformacién” y “transfi-
guracién a voluntad” por la que se convertiria en
otros seres humanos y no-humanos (Martinez,
2011, pp. 248-249). La misma variabilidad se
aprecia en laaficién del amerindio a ser otro en la
vida onirica y en los trances provocados con sus-
tancias alucindgenas. Pitarch (2013) descubre
aqui dos “estados no ordinarios de identidad”
que ilustran cémo los habitantes de Mesoamé-
rica se han “dedicado a cultivar refinadamente el
arte de no ser ellos mismos” (p. 179).

El arte de la variabilidad no solo es cultivado a
través de los suefios y los viajes alucinatorios,
sino en las decisiones que orientan el rumbo y
la representacién de la vida en los pueblos origi-
narios. Los indigenas, como lo ha observado el
mismo Pitarch (2013), se figuran su existencia



como un proceso en el que van “alterndndose
y mudando” (p. 179). Este proceso es narrado
como una “acumulacién de experiencias” a tra-
vés de una “sucesion de conversiones” (p. 168).

La narracién de las conversiones existenciales del
indigena tiene su mejor ejemplo en la obra maes-
tra de Pozas (1952), en su biografia del tsotsil
Juan Pérez Jolote, quien se transforma radical-
mente segtin las etapas de su vida y especialmen-
te segtin los diferentes “cargos” que debe cumplir
en su comunidad, como los de “mayor”, “fiscal”,
“sacristdn” o “maestro” (pp. 80-111). Cada cargo
le exige ser alguien diferente, como cuando es
“alférez” de la Virgen del Rosario y “por su cargo
es una sefiora’, y, como tal, constantemente
“convidada” por los hombres (p.111). Incluso
el género, tan rigido para nosotros, puede cam-
biar asi de algiin modo para los amerindios. Lo
mismo sucede con todo lo demds.

Es como si no hubiera nada en la identidad
individual que debiera mantenerse invariable
a través de las variadas funciones desempena-
das en la comunidad. Como lo ha observado
Lenkersdorf (1996) con respecto a los tojola-
bales, “cada uno”, segtin la funcién comunita-
ria que le corresponde, “puede ser diferente de
si mismo a cada momento” (pp. 88-89). Cada
uno puede ser otro. Nadie estd atrapado en lo
que es, como nosotros lo estamos, por mds que
intentemos a veces liberarnos de lo que somos.
Nuestra identidad es como una cdrcel de la que
tal vez consigamos escapar bajo la inspiracién
de un pensamiento como el de los pueblos ori-
ginarios de Mesoamérica.

La multiplicidad

Una posibilidad abierta por el pensamiento me-
soamericano es la variabilidad: la de cambiar,
ya no ser quien se era, dejarse atrds y conver-
tirse en alguien o algo diferente. Otra posibi-
lidad es la multiplicidad: la de ser multiple, ser

mds que uno, ser varios, pero no sucesivamente,
sino al mismo tiempo. Esta segunda posibilidad
se torna una verdadera necesidad en aquellos
pueblos originarios en los que se reconoce la
pluralidad animica, la coexistencia de muchas
almas en un mismo sujeto. El sujeto es entonces
multiple al estar multiplicado por su nimero
de almas, por dos, tres, cuatro y mds, en lugar
de estar condenado a ser o creer ser tan solo
uno a cada momento, uno con su alma, con un
solo psiquismo, como le ocurre a cada uno de
nosotros.

Mientras que yo soy o creo ser uno solo con mi
psiquismo, el indigena mesoamericano tiene ha-
bitualmente multiples almas y es de algiin modo
uno en cada una de ellas. Inchdustegui (2012)
nos muestra como el mazateco de Oaxaca “tiene
varios espiritus” en los que se divide y que pue-
den ser hasta doce en las “personas malvadas” (p.
83). Esta multiplicidad psiquica o animica es
una constante en los pueblos mesoamericanos.

Martinez (2007) ha elaborado un amplio reper-
torio de las diferentes almas de los individuos en
distintos pueblos originarios de Mesoamérica:
un mixteco de Oaxaca, por ejemplo, tiene cua-
tro entidades animicas, un “dnima yo” en la que
residen los procesos intelectuales, una “sombra”
que la recubre y que se vuelve fantasma tras la
muerte, un “zono” que posee la “sustancia vital”
con la que se anima el sujeto y un “zachi” que se
asocia con los espiritus de los muertos (p. 28).
Hay que entender bien que estas cuatro enti-
dades animicas no son partes ni instancias ni
funciones de una sola alma, sino que son lite-
ralmente almas en plural, auténomas, con vida
propia, que pueden separarse unas de otras.

Cada alma tiene su légica propia, su punto de
vista y constituye asi un ente independiente
con fuerza propia. El resultado es que la subje-
tividad, como lo ha observado Pitarch (1996)
con respecto a los tseltales de Cancuc, “es un
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manojo de seres y voluntades distintos” (p. 123).
Es como si hubiera muchas personas en cada per-
sona o como si el sujeto se multiplicara en sus
experiencias.

Cada experiencia individual es como un des-
doblamiento del individuo por el que se vuelve
alguien mds diferente de quien es. Este fenéme-
no puede apreciarse de manera clara entre los
chontales de Oaxaca, entre los cuales, como lo
ha reportado Turner (1972), “la enfermedad es
percibida como algo que viene y se va, supuesta-
mente corporizada por la figura de una anciana”,
y “se considera que los deseos son tan podero-
sos, que presionan para que se realicen y uno
no se puede resistir” (p. 148). Los descos y las
enfermedades poseen al individuo, lo habitan y
lo disocian de si mismo, lo hacen metamorfo-
searse en ellos. Podemos decir que el sujeto, en
lugar de ser uno solo con una supuesta identi-
dad unitaria, es muchos, es maltiples sujetos,
es el conjunto de ellos, estd fragmentado entre
ellos, en una “perspectiva fragmentaria” caracte-
ristica de las concepciones mesoamericanas de

la subjetividad (Vésquez & Urizar, 2009, p. 2).

La fragmentacién resulta evidente entre los an-
tiguos nahuas, entre los cuales, como lo ha mos-
trado magistralmente Lépez (1980, 2015), cada
sujeto estd fragmentado entre las posiciones sub-
jetivas correspondientes a tres almas: el “ihéyorl”,
individual, vital y pasional; el “sonalli”, predo-
minantemente racional, también individual y
ademds individualizante, individualizando al
individuo, aunque también abandondndolo
en suefios o enfermedades; y el “zeyolia”, inse-
parable del individuo, pero social, colectivo,
compartido en parte con otros seres humanos y
no-humanos (Lépez, 1980). Podemos decir que
aqui un mismo sujeto es uno colectivo, zeyolia,
con la naturaleza y con la sociedad; otro, ihiyotl,
con su cuerpo y su energia vital; otro mds, zona-
Ui, con su individualidad siempre evasiva. Mien-
tras que los nahuas descubren en cada sujeto la

coexistencia y la interaccién compleja de estas
diferentes entidades natural y cultural, indivi-
dual y colectiva, corporal y espiritual, nosotros
preferimos reducirlo a una sola de sus almas,
considerada mds fundamental que las demds, y
discutir entre corrientes rivales de la psicologia
para convencernos unos a otros de que la subje-
tividad es fundamentalmente aquello a lo que la
hemos reducido en cada corriente: su cuerpo o su
espiritu, su individualidad o su pertenencia co-
lectiva, su naturaleza o su constitucién cultural.

La extimidad

Ahora bien, aun cuando reducimos al sujeto a
su aspecto social, nicamente lo vemos como un
individuo socializado o bien influido, educado,
moldeado o a lo sumo constituido por la socie-
dad a la que pertenece. No somos capaces de
concebirlo como los nahuas a través de la nocién
de teyolia, como un corazén del pueblo, como una
subjetivacién de la sociedad, como un alma que
es la presencia misma de la comunidad, como
una ramificacién de la rama comunitaria. De
hecho, al ser esta ramificacién de la comunidad,
el zeyolia trasciende cualquier definicién actual
del objeto de la psicologia. La trasciende al tras-
cender la individualidad, al prolongar la rama
comunitaria en la que ya se ramifica un pueblo
originario como el nahua, el cual, a su vez, brota
del tronco de la humanidad que forma parte del
drbol de todo lo mineral, vegetal, animal y cultu-
ral que existe en el universo.

Todo es como un inmenso drbol del que los
amerindios son como retofios. Si cada suje-
to debe ser tan respetuoso con todo lo que le
rodea, es porque todo esto es un entramado
vivo de lo que él también es como brote. La
naturaleza entera, la civilizacién humana, cier-
to pueblo originario y una comunidad preci-
sa estdn presentes en el zeyolia de cada sujeto.
Cada uno subjetiva todo aquello que trasciende



la misma subjetividad a través de la cual se per-
sonifica, humaniza y singulariza.

Incluso lo divino se vuelve humano en cada
sujeto. En cada indigena, en su teyolia, se des-
doblan el dios familiar, el comunitario, el de la
tribu, el de la humanidad y el supremo, el de
todo lo que existe. Asi, por ejemplo, un otomi
estd internamente unido, en su zeyolia, con su
dios comunitario y a través de él con Ordmitl,
dios patrono de los otomies, y con Querzalcéatl,
dios protector de la humanidad. No es que lo
humano, lo étnico y lo comunitario determi-
nen al sujeto, sino que son en él y a través de él,
son una de sus almas, su feyolia. Como bien lo
explica Lopez (2015), el teyolia era una “alma
identitaria” que “guardaba toda la ramificacién
jerdrquica de la identidad” (p. 105).

El teyolia trasciende al sujeto, es trascenden-
te con respecto a él, pero al mismo tiempo es
él, es incluso lo mds hondo en él. Llegamos asi
a la penetrante paradoja de que lo mds intimo
del sujeto es la cultura, la naturaleza o incluso
la divinidad, es decir, lo mds externo a él. Esta
paradoja es la que el psicoanalista francés Jac-
ques Lacan, ha resumido con el concepto “ex-
timidad”. Los indigenas mesoamericanos han
comprendido siempre muy bien la extimidad y
siguen plasmando su comprensién en diversas
entidades animicas, entre ellas el heredero di-
recto del antiguo teyolia, el yolo de los actuales
nahuas, asi como la mintzita purépecha de Mi-
choacén y el 0o/ maya de Yucatdn.

Tanto el oo/ como la mitzita confirman cla-
ramente la exterioridad intima del alma. La
mintzita purépecha, tal como es descrita por
Medina (2018), corresponde a un “meollo”
subjetivo que tiene una “esencialidad social” y
en el que se insinta la “presencia del otro” (p.
245). En lo que se refiere al 0o/, ademids de cons-
tituir la “identidad social” del sujeto, alberga su
“voluntad o deseo individual, el sentimiento

o emocién en su aspecto mds interno”’, como
bien lo explica Bourdin (2007, p. 12). El aspec-
to mds interno corresponde asi paraddjicamen-
te a la identidad social del 0o/ de los mayas, asi
como la mintzita de los purépechas designa el
paradéjico meollo del sujeto constituido por la
alteridad y la sociedad.

La apertura

La nocién maya del alma identificada como
ool es congruente con la concepcién también
maya de la persona total como winic. Leyen-
do a Zavala (2010), alcanzamos a percibir que
el uinic, aunque singular, constituye un “ente
sociocultural” (p. 312), es decir, no una perso-
na “en abstracto y aislada”, sino una entendida
como lo que “somos”, como “nosotros’, como
“todos” y “los demds”, como una “comunidad”
en la propia “individualidad” (p. 313). El uinic
es tan individual como comunitario. O mejor:
es el punto en el que lo comunitario se vuelve
individual. Es un individuo entendido como un
ser individualmente comunitario, intimamente
externo, éxtimo, como su alma, como el ool.

Hay extimidad, pues, tanto en el 0o/ como en el
uinic: tanto en una de las almas del sujeto como
en el propio sujeto. El maya, uinic, se concibe sa-
biamente como un pliegue del mundo exterior,
una intimidad en la que se interioriza la exterio-
ridad, una experiencia puntual de la comunidad,
un punto en el que se resume la totalidad. Enten-
demos entonces que Flores (2003) caracterice al
maya, a través de lo que llama “razén piramidal”,
como un sujeto que “se descubre a si mismo en la
totalidad” a la vez que “descubre a los otros en la

intimidad del ser” (p. 335).

En el mismo universo maya, el tsotsil Arias
(1975) nos habla de un ser indigena que no estd
“confinado” en si mismo como nosotros, sino que
tiene una existencia que “estd abierta al mundo”
tal como “la existencia del mundo estd abierta”
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para él (p. 78). Tal apertura hace que el tseltal
de Cancuc, por ejemplo, aparezca misteriosa-
mente, a los ojos de Pitarch (1996), alguien cuya
interioridad “se compone una especie de paisaje
interno” con “fragmentos del exterior” (p. 123).
Lo interior permanece aqui abierto a lo exterior,
conteniéndo, acogiendo la comunidad e incluso
una totalidad que abarca la naturaleza animal,
vegetal y hasta mineral. Semejante apertura con-
trasta con la forma en que nuestra subjetividad
se presenta en el saber psicolégico dominante,
como una individualidad cerrada, relativamente
autosuficiente y autocontenida, rodeada por una
membrana que aisla del exterior y que solamente
lo conoce tras filtrarlo a través de la sensibilidad

y la cognicién.

Lenkersdorf (2002) ha comparado al sujeto car-
tesiano de nuestra psicologia, el yo que “se en-
cierra en si mismo” y “se aisla de todo lo demds”,
con el amerindio que estd “incorporado en el
todo nosétrico”, un todo que “no es la suma de
tantas individualidades”, sino “una sola cosa, un
todo”, una “entidad cualitativamente distinta”
(pp- 31-32). Esta entidad subjetiva comunitaria
se expresa lingiifsticamente a través de la repeti-
cién incesante de la desinencia “#£”, indicativa
de “nosotros”, en las lenguas tseltal y tojolabal
de Chiapas (p. 25). La insistencia en el nosotros,
como lo ha mostrado también Lenkersdorf, no
es Unicamente lingiiistica sino “vivencial”, pues
la comunidad “predomina tanto en el habla
como en la vida, en el actuar, en la manera de
ser del pueblo” (pp. 25-26), impidiendo al in-
dividuo “tomar decisiones individualistas que
puedan ser adversas para la comunidad” (p. 39).

El rechazo del individualismo es un rasgo carac-
teristico de todos los pueblos originarios meso-
americanos. El chontal de Oaxaca, por ejemplo,
como lo ha explicado Turner (1972), “no es in-
dividualista” ni “competitivo”, sino que “estd
orientado al grupo”, al ente comunitario, al que
le deja tomar todas las “decisiones” (p. 149).

La comunidad indigena tiene tanta densidad
subjetiva y fuerza de gravedad como sujeto que
puede incluso asumir la responsabilidad indivi-
dual. En tojolabal, por ejemplo, no se dice que
“uno de nosotros cometié un delito”, sino que
“uno de nosotros cometimos un delito”, de tal
manera que el nosotros sigue siendo el sujeto y la
“cohesién grupal” se mantiene a través y a pesar
del comportamiento de cada uno (Lenkersdorf,
2002, pp. 175-179).

Una regla fundamental del pensamiento me-
soamericano es que lo individual no puede
abstraerse de lo social ni siquiera en sus mani-
festaciones antisociales. A diferencia de una psi-
cologia europea y estadounidense que siempre
encuentra un buen pretexto para encerrarnos
dentro de nuestra individualidad, los indige-
nas de Mesoamérica se piensan invariablemente
como entes abiertos a lo social. Este pensamien-
to, como bien lo han observado Visquez y
Urizar (2009), tiene una orientacién decidida-
mente “no-solipsista” que lo hace concebir al
sujeto, no como alguien “desligado de la comu-
nidad”, sino como alguien ligado interiormen-
te con ella, existiendo como “uno mis” en ella,
siendo “constituido en la imbricacién” con ella,
con una comunidad que no es tnicamente “la
sociedad humana, sino la naturaleza y las divi-
nidades, incluyendo a los antepasados”.

La totalidad comunitaria se antepone a sus par-
tes que solo tienen sentido por su insercién en
la totalidad. La existencia de cada sujeto forma
parte de la comunidad y no puede simplemen-
te disociarse ni abstraerse de ella porque debe
contribuir a su preservacién que a su vez les
favorece a todos. Vaillant (1941), en su cldsica
obra sobre los aztecas, muestra cémo “la socie-
dad mexicana” prehispdnica “existia para be-
neficio del grupo, cada uno de sus miembros
debia contribuir a la conservacién de la comu-
nidad” y ninguno podia eximirse de esta obliga-
cién, concentrarse en él y aislarse de los demis



(p-103). Como lo comenta el mismo Vaillant
(1941) con cierta candidez, “un azteca se ha-
bria horrorizado ante el desnudo aislamiento de
la vida individual en el mundo occidental” (p.
106). Este aislamiento atin causa hoy en dia el
horror de los indigenas que deben emigrar dia-
riamente y dejar a sus espaldas las comunidades
en las que se insertan y por las que tienen senti-
do sus existencias.

La concepcién abierta comunitaria del sujeto fue
la que hizo que la educacién de los nahuas, como
lo observé Ledn-Portilla (1956), no se concibie-
ra de modo “personalista” como la de los grie-
gos, sino en un sentido comunitario, como una
“incorporacién de los nuevos seres humanos a la
vida y objetivos supremos de la comunidad” (p.
247). La misma concepcién abierta de la sub-
jetividad explica también, por un lado, que los
chontales estudiados por Turner (1972), “des-
confien del individualismo” como de un signo
de brujeria maligna, y, por otro lado, que los
tsotsiles estudiados por Holland (1963) entien-
dan la enfermedad mental como una “falta de
armonia” entre el enfermo y su entorno en la que
el primero “no participa de las actividades del
grupo, no cumple su cometido, viola tradicio-
nes sagradas o se comporta antisocialmente” (p.
267), no pudiendo sanar sino a través de una “re-
construccién” de sus relaciones con su universo
comunitario cultural, natural y “sobrenatural”.
El sujeto solo se cura cuando es reincorporado a
la misma totalidad a la que se le habia incorpora-
do antes mediante la educacidn.

La inesencialidad

El indigena mesoamericano sano, bueno y edu-
cado es el que estd bien incorporado en la tota-
lidad comunitaria del universo. Es el que estd
indisociablemente unido a la comunidad y cen-
trado en ella. Es el que no existe como un indi-
viduo aislado y centrado en si mismo, es decir,
tal como cada uno de nosotros existe segun la

psicologia dominante. Cuando un amerindio
tiene una existencia como la nuestra, es por
maldad o bien por falta de salud o de educa-
cién. Debe educarse o sanar o regenerarse para
volver a fundirse con la totalidad.

Tan fundido estd y debe estar el indigena en la
totalidad que resulta dificil, pricticamente im-
posible, concebirlo por separado. Entendemos
entonces que la concepcién mesoamericana de
la subjetividad, como lo han observado Visquez
y Urizar (2009), sea la de algo “no-idéntico” y
“no-esencial”. Esto es l6gico, pues la esencia y
la identidad no estdn en el individuo, sino en
la totalidad, la cual, desde luego, tampoco es
abarcada por la individualidad.

A diferencia de nuestra psicologia, el pensa-
miento mesoamericano sabe que el individuo
no puede ni debe ser totalizado. Ya examinamos
anteriormente la naturaleza multiple y abierta
de la subjetividad indigena. Esta multiplicidad
y apertura impiden la totalizacién del sujeto en
una constitucién fuerte, bien individualizada,
integrada y unificada. Como lo ha observado In-
chdustegui (2012) en el caso de los mazatecos de
Oaxaca, el sujeto se atribuye aqui “una constitu-
cién compleja y débil en su multiplicidad y falta

de unidad” (p. 86).

Los amerindios tienen el valor de reconocer la
irremediable inesencialidad humana, su volatili-
dad, su desintegracién y fragmentacién. Esto lo
ha entendido muy bien Pitarch (1996) al acer-
carse a los tseltales de Cancuc, y es por eso que
nos advierte que ante ellos “hay que apartarse de
la suposicién de que una persona forma un todo,
que es una suma fisica y psiquicamente integra-
da” (p. 99). Su integridad radica en la comu-
nidad y solo puede conseguirse a través de una
integracién en la totalidad comunitaria. De ahi
que la persona estudiada por separado no consis-
ta, segtin el mismo Pitarch, sino en una “reunién
de fragmentos heterogéneos, una heteréclita
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conjuncidn de seres, lugares y tiempos” (p. 99).
La estructura de todo esto se encuentra en la to-
talidad comunitaria.

La comunidad es la esencia del individuo, el
cual, por lo tanto, no tiene una esencia propia
ni tampoco debe dejarse llevar, como nosotros,
por la ilusién de tenerla. Descartando esta ilu-
sién ideoldgica, la concepcién mesoamericana
del sujeto es radicalmente anti-esencialista. Pi-
tarch (1996) tiene razén al concluir su andlisis
diciendo que un tseltal de Cancuc, “en lugar de
ser conceptualizado en términos esenciales, se
halla situado en circunstancias concretas con
respecto a otras personas’ (p. 99).

El indigena mesoamericano se debe a los demds
y existe al darse a ellos. Esta condicién relacional,
comunitaria y transitoria, se expresa de modo
profundo en el poema nahua en el que se canta
que “solamente estamos aqui como prestados
unos a otros” (De Pomar, 1582, p. 136). El ser
queda reducido al estar, mientras que la meti-
fora del préstamo le deja claro al sujeto que no
se pertenece a si mismo, sino a los demds, pero
tan solo por un tiempo, el de la existencia, pues
no parece haber mds tiempo. Solamente hay una
vida fugaz, una existencia que se entrega, que se
comparte con los demds en la comunidad.

Los vinculos comunitarios interpersonales apa-
recen como un tejido pasajero, solo circunstan-
cial, en el que se va configurando la subjetividad.
Apreciando esta configuracién, Visquez y Uri-
zar (2009) propusieron el modelo de “trama o
red, donde todos los hilos estan interconectados
de algin modo”, para pensar al “sujeto en Me-
soamérica’, llegando a la conclusién de que se
trata de “un tipo de sujeto que al mismo tiempo
no lo es, porque su subjetividad serfa imposible
sin la comunidad, pero que sin embargo lo es al
ser posibilitado por su participacién en el entre-
tejido de la comunidad en la que se encuentra”,

bien anudado con “la naturaleza, las divinida-
des y los antepasados” (p. 9).

Los hilos de todo, al entretejerse, crean a un su-
jeto que no tiene otra esencia que la de todo
aquello que se anuda en ¢él. Por si mismo, ais-
lado, un hombre no es nada, o es poco, muy
poco, un “disminuido”, que es el sentido eti-
moldgico preciso de la palabra “tacatl”, que
significa “hombre” en néhuatl (Lépez, 1980, p.
201). Para ser plenamente lo que es, el huma-
no requiere de una comunidad, pero no solo
para estar en ella, sino para ser en ella 'y de algin
modo ser ella, como lo ilustra claramente el tér-
mino maya “uinic” referido a la “persona en co-
munidad” y también a la comunidad misma, a
la “gente”, al “conjunto de personas” (Zavala,

2010, p. 156).
La historicidad

Al ser comunidad, el sujeto no solo existe ahora,
en el presente, pues el presente no es el tnico
tiempo del espacio comunitario en Mesoaméri-
ca. Este espacio, como ya sabemos, estd poblado
también por los muertos, por los ancestros, y
ademds estd configurado por una historia, por
un pasado que los pueblos originarios mantie-
nen presente por todos los medios a su alcance.
Lo pretérito aparece asi bajo dos formas en el
mundo mesoamericano: como aquello que lo
configura y como algo que lo habita.

Por un lado, como habitantes de la comunidad
indigena, los ancestros forman parte del tejido
comunitario, estdn entre sus descendientes, los
acompafan y los ayudan. Segiin Lépez (2015),
los muertos conviven con los vivos e intervie-
nen en trabajos compartidos como los cultivos.
Podemos decir, pues, como Visquez y Urizar
(2009), que la existencia del indigena mesoa-
mericano se desenvuelve en un “eterno presente
que incluye a los antepasados” (p. 12).



Por otro lado, como configuracién del univer-
so indigena, “la dimensién pretérita’, segtin los
términos de Johansson (2005), “funge como
una verdadera matriz del presente y del futu-
r0” (p. 524). Los pueblos originarios no ignoran
que todo lo que es y serd tan solo puede forjarse
en aquello que ha sido. Tampoco ignoran, en
el mismo sentido, que lo pretérito es el funda-
mento de la existencia del sujeto, de sus realida-
des y sus posibilidades.

El indigena mesoamericano estd hecho de lo
que lo precede. Segtn el revelador mito nahua,
Quetzalcdatl debe robar los “huesos preciosos”
de las generaciones pasadas, “molerlos” y mo-
jarlos con su propia sangre para engendrar al
ser humano (Anénimo, 1558, pp. 69-71). El
sujeto estd compuesto asi de lo anterior a él, de
lo mds antiguo, de la sangre de su dios y de los
huesos de sus ancestros.

El pensamiento mesoamericano tiene bien claro
que no hay subjetividad sin historicidad, sin his-
toria, sin un pasado en el que se base y se arrai-
gue. Asi, el uinic maya, segtin lo observado por
Zavala (2010), “tiene su pasado ancestral que le
sostiene como persona’, pues la persona es aqui
también “sus padres y sus abuelos, su comunidad
con la cual se identifica y que le hace ser esencial-
mente un #iznic, una persona maya, esté¢ donde

7%

esté” (p. 314). Sea donde sea que se encuentre y
sea cual sea el destino hacia el que vaya, el ame-
rindio sabe que atin permanece y permanecerd
en lo que ha sido. Como lo ha comentado Flores
(2003), el pasado es aqui expresion del “estar-en-
el-mundo”, de constituir el presente, indisocia-
ble de cualquier futuro en una “representacién

unitaria del pasado-futuro” (p. 335).

El futuro por el que luchan los indigenas me-
soamericanos, como lo ha puesto de manifies-
to el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional,
es un futuro en el que se preserva y se recobra
un pasado sin el cual no puede haber futuro. La

esperanza reposa en la memoria. Los ancestros le
proporcionan a sus descendientes la conciencia
de lo que son y la fuerza que requieren para libe-
rarse. [lustremos esto con un par de ejemplos.

En lo que se refiere a la fuerza, es un tema expli-
cito e insistente en los Anales de los Xahil (Ané-
nimo, 1620). Este antiguo texto maya reconoce
la transmision de la “fuerza de los antepasados”
a sus descendientes (p. 75), asocia la “bravura”
con la regla de “no olvidar las palabras de los an-
tepasados” (p. 78), presenta la imagen de gue-
rreros que aterrorizan a sus enemigos al recordar
los pensamientos de sus primeros padres y plan-
tea que, no escuchar lo dicho por los ancestros
hace que disminuya la fuerza de las nuevas ge-
neraciones. Es como si el sujeto fuera tan fuerte
como su recuerdo.

En lo concerniente a la conciencia procurada
por los ancestros, quizds no haya mejor ejemplo
que uno de los consejos paternos que atin con-
servamos gracias a Fray Bernardino de Sahagtin
y sus informantes. El padre nahua le dice a su
hijo: “pon los ojos” en tus abuelos, bisabuelos y
tatarabuelos, “mira sus virtudes, mira la fama y
el resplandor y claridad que nos dejaron; mira
el espejo y dechado que ellos dejaron y ponlo
delante de ti; mirate en él y verds quién eres”
(De Sahagtin, 1582, p. 338). Los indigenas me-
soamericanos siempre han sabido esto que no
deja de pasarse por alto en el presentismo de
nuestra psicologia dominante: que mucho de lo
que desconocemos de nosotros podemos descu-
brirlo en el espejo de nuestros antepasados, que
el pasado nos refleja la clave oculta del presente,
que nuestro mundo nunca se conoce tan bien
como cuando lo hace a través de su historia, que
olvidar lo que hemos sido es la mejor manera
de ignorar lo que somos. Tenemos aqui una
honda conciencia de la historia que Leén-Por-
tilla (1956) destaca en los nahuas al referirse a
su “conviccién de que la memoria de los hechos
pasados era el mejor de los espejos que podian
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ponerse ante los hombres para que se conocie-
ran como grupo o sociedad” (p. 268).

Asi como la autoconciencia exige la rememora-
cidn, asi también el pensamiento mesoamerica-
no presupone la memoria como su condicién
de posibilidad. Johansson (2005) resume esta
presuposicion con la férmula “recuerdo luego
pienso” (p. 524). Asi, antes del pienso luego exis-
to, estd el recordar que permite pensar. Quizds
por esto sea que para los mazatecos de Oaxaca,
segin Inchdustegui (2012), el alma estd siempre
“mirando para atrds” (p. 83). Es con esta mirada
retrospectiva, con el recuerdo, con el que se rea-
liza la actividad animica del pensamiento.

Los pueblos originarios de Mesoamérica en-
tienden muy bien que pensar es una manera de
recordar, es prolongar el recuerdo por otros me-
dios, es realizar lo que el recuerdo hace posible.
El recuerdo mesoamericano consigue remon-
tarse asi mds atrds o mds alld del cogito carte-
siano. Lo consigue al enunciar la condicién del
pensamiento, con su presente psicoldgico, en la
memoria del pasado histérico.

Hay que recordar para pensar, pero también para
existir. Los pueblos originarios de Mesoamérica
no son tan ingenuos Como para Creer existir, como
nosotros, después de su pasado. A diferencia de
nosotros, ellos tienen conciencia de existir siem-
pre todavia en su pasado, rodeados por él, debien-
do recordarlo para percibir el mundo en el que
viven, pero también teniendo que debatirse en ¢l
y lidiar con él para poder estar en este mundo y
avanzar convenientemente hacia cualquier lugar.

El pensamiento mesoamericano comprende que
vamos a ciegas, tropezando, cayendo y destro-
zdndolo todo a nuestro paso, cuando andamos
sin memoria, tal como solemos andar nosotros.
Nuestra propensién a olvidar es aqui una forma
de enfermar. Nos extraviamos y enloquecemos,

destruyéndolo todo y destruyéndonos a no-
sotros mismos, cuando no somos capaces de
orientarnos en el pasado en el que atin vivimos.

Nuestro presentismo amnésico tipicamente eu-
ropeo-estadounidense, el mismo elaborado teé-
ricamente por nuestra psicologia, corresponde
para los indigenas mesoamericanos, como lo ha
evidenciado Holland (1963) entre los tsotsiles,
a una “enfermedad psiquica” en la que se “vio-
lan tradiciones” al imaginarse uno que puede
superar el pasado y dejarlo atrds (p. 267). La
psicoterapia tsotsil, como lo deja ver el mismo
Holland, hace al sujeto reconocer el presente del
pasado, lo “induce” a “reasumir un papel tradi-
cionalmente definido” y permite restablecer la
“conformidad con el antiguo modo de vida’
(p. 276). Asi como olvidar era enfermar, asi re-
cordar es curar, volver a la realidad, al mundo
hecho de pasado y no solo de presente.

El mundo mesoamericano, como bien lo ha
mostrado Lépez (2015) al estudiar las antiguas
civilizaciones de la region, estd constituido no
solo por el presente del “aqui-ahora” posterior
al pasado y anterior al futuro, sino también, pa-
ralelamente, por el “eterno presente” del “alld-
entonces” en el que los ancestros se confunden
con los dioses (pp. 60-63). Este alli-entonces
constituye tanto el mundo externo como el in-
terno de cada sujeto. Aqui hay que entender
bien que el pasado no es para el pensamiento
mesoamericano, COmo para nuestro pensamien-
to psicoldgico, algo que solo exista mentalmen-
te bajo la forma del recuerdo que tenemos de
él. Ademds de existir mentalmente, el pasado
existe realmente, y tanto dentro como fuera de
nuestras mentes. Por eso es que recordarlo es
conocerse y conocer el mundo en el que se vive.
La memoria no es tanto un proceso cognitivo
por el que se recuerda lo que fue, lo que ya no
es, como una relacién directa con lo que sigue
siendo tanto adentro como afuera del sujeto.



Ademds de ser una especie de sexto sentido
para conocer el mundo en el que se vive, la me-
moria le sirve al indigena mesoamericano para
conocerse a si mismo, ya que él también en su
interior, al igual que el mundo en el exterior,
estd hecho de la historia pasada. Por ejemplo,
entre los tseltales de Cancuc a los que entrevis-
té Pitarch (1996), tenemos una “interiorizacién
del pasado” histérico por el que encontramos
en el interior del sujeto innumerables restos de
varias épocas pretéritas, como funcionarios co-
loniales, evangelizadores y sacerdotes catdlicos,
utensilios o animales europeos y maestros de es-
cuela, todos ellos configurando una suerte de
“memoria histérica’ formada por seres, llama-
dos /ab, que aln constituyen la subjetividad y
viven y acechan dentro de ella. Pitarch (1996),
demuestra convincentemente que estos /b co-
rresponden a “técnicas de fuerza” instituciona-
les, politicas o culturales que fueron “aplicadas
por los europeos en su intento de transformar la
vida indigena” (p. 164). Luego los tseltales con-
virtieron tales fuerzas en una dimensién interna
que debian ser, pero que podian también distin-
guir minuciosamente de ellos, examinar, vigilar
y controlar, y contra la que podian, ademds, re-
sistir. Es como si los amerindios consiguieran
sobreponerse al pasado histérico, domindndo-
lo en cierto grado, al absorberlo, al mantenerlo
dentro de si mismos, al aprender a serlo, pero
sin serlo totalmente.

La individualizacion

Tal como aparece en las investigaciones de Pi-
tarch (1996), el tseltal de Cancuc no corres-
ponde al ente imaginario promocionado por
la psicologia dominante: no es un individuo
simple, consumado, unitario e integramente si-
tuado en el aqui y ahora; es més bien una com-
pleja existencia que no parece tener lugar en el
presente y que se encuentra desgarrada tanto en
la transicién del pasado al futuro como en el
conflicto entre lo europeo y lo mesoamericano,

entre la colonizacién y la emancipacién, entre la
“sujecién” y la “descolonizacion” (p. 167). Esta
existencia desgarrada, transicional y conflictiva,
discrepa también de la ingenua representacién
del amerindio como alguien sencillo, de una
pieza, con una identidad tradicional heredada
que le ahorraria cualquier problema existencial.
En realidad, como lo observa el mismo Pitarch
(1996), “no se nace indigena”, sino que la “ad-
quisicién de una identidad cultural” es “paralela
a la adquisicién de una identidad social” y cons-
tituye “un prolongado, continuo y dificil pro-
ceso de hacerse por encima de las identidades
naturales previas” (p. 125). Lo mds interesante
es que este proceso nunca parece terminar.

Cabe decir que el indigena es él mismo un pro-
ceso de indigenizacién. Cabe postular también
de modo mds fundamental y general, si nos fia-
mos a la perspicaz representacién mesoamerica-
nade la subjetividad, que el individuo, cualquier
individuo, es un proceso de individualizacién.
:De individualizacién de qué? De la totalidad
natural, cultural, comunitaria e histérica.

Ya hemos visto cémo funciona el proceso de in-
dividualizacién de la totalidad en el 4rbol del
universo que se va ramificando a través de sus
especificaciones sobrenaturales, naturales y cul-
turales hasta llegar a cada individuo. Esta in-
dividualizacién tiene lugar de modo natural,
espontdneo, pero también puede favorecerse,
desarrollarse y perfeccionarse de manera de-
liberada. Es lo que se hacia entre los antiguos
nahuas, por ¢jemplo, a través de figuras como
los sabios o filésofos, los tamatinime, y el edu-
cador, el te-ix-tlamachtiani.

Los tlamatinime, segin los informantes de Sa-
hagtin, eran quienes ensefiaban a los sujetos a
individualizarse, a singularizarse, al “adquirir y
desarrollar un rostro” (Le6n-Portilla, 1956, p.
217). En cuando al te-ix-tlamachtiani, el edu-
cador ndhuatl, se define como quien “hace a los
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otros tomar una cara’, quien “los hace desarro-
llarla”, quien “hace que en ellos aparezca” (p.
219). Esta cara, como lo explica Ledn-Portilla,
es una metédfora de la individualidad y singula-
ridad propia de cada sujeto, de su “yo” con sus
“rasgos peculiares”, de “lo mds caracteristico, lo
que saca del anonimato a un ser humano” (pp.
217-218). Concluimos, entonces, que la educa-
cién es aqui el proceso por el que el sujeto sale
de su anonimato, se individualiza o singulari-
za, adquiere y desarrolla su propio yo, siempre a
partir de una totalidad natural, cultural, hist6-
rica y comunitaria.

Conviene insistir en que es todo lo demids lo
que se individualiza en cada uno. La mismidad
individual implica y condensa una otredad. Es
la otredad la que se individualiza y lo hace del
modo mds perfecto y desarrollado a través del
otro, del sabio que sabe c6mo educar, el cual,
seglin otra hermosa metdfora que encontramos
en De Sahagtin (1582), procede como un “es-
pejo” que le devuelve su rostro a los sujetos y
que asi es “camino y guia” para ellos (p. 537).

La singularidad

La metéfora del espejo puede interpretarse en al
menos tres niveles de sentido. En primer lugar,
como acabamos de apreciarlo, sitda el origen de
la identidad en la alteridad. En segundo lugar,
centra la educacién en el autoconocimiento,
confirmando lo que observé Herndndez (1576)
acerca del modo en que los “prdceres y otros
varones principales” nahuas prescribian a sus
hijos “el verdadero y diligentemente investigado
conocimiento de si mismos” (p. 95). En tercer
lugar, la metifora del espejo pone de manifiesto
el reconocimiento y respeto de la singularidad
en la educacién mesoamericana.

Para educar, el sabio nahua se limita respetuosa-
mente a reflejar a sus educandos, a proyectarles
su propio rostro singular, ayuddndoles a ser ellos

mismos y a desarrollar su propia singularidad.
Es exactamente lo contrario de lo que se hace
por lo general en nuestro modelo educativo en
el que todo estd encaminado a normalizar a los
estudiantes, estandarizarlos, borrar sus rostros,
desviarlos de su yo y hacerles perder todo aque-
llo singular que los caracteriza. Estas funciones
desempenadas por la mayoria de nuestros edu-
cadores los hacen corresponder, por cierto, a
quienes eran identificados como “enganadores
o sofistas” entre los antiguos nahuas: el “ze-ix-
poloa”, que es “quien pierde los rostros ajenos”,
y el “te-ix-cuepani”, que es “quien los hace des-

viarse” (Ledn-Portilla, 1956, p. 218).

Al provocar la pérdida o el desvio del rostro del
educando, el mal educador atenta contra uno
de los dos elementos definitorios de la subjetivi-
dad humana entre los antiguos nahuas, el rostro
y el corazén, es decir, en ndhuatl, “in ixtli in yo-
llotl”, que sirven juntos para designar a los suje-
tos. El mismo Leén-Portilla (1956) elucida esta
designacién metaférica de los sujetos: mientras
que el rostro, ixtli, es aquello por lo que se “ca-
racteriza la naturaleza mds intima del yo pecu-
liar de cada hombre”, el corazén, ydllotl, es el
“querer humano”, el “dinamismo” de cada uno
que “lo hace ir en pos de las cosas” (pp. 218-
219). Al ser designado como in ixtli in yéllotl,
cada sujeto estd definiéndose como un ente sin-
gular y deseante (Pavén-Cuellar, 2013). Quizis
esta definicién tan profunda y asombrosa nos
acerque a cierta perspectiva psicoanalitica. Lo
seguro es que se opone diametralmente a la psi-
cologia dominante con su nocién del ser hu-
mano como un objeto generalizado y sin deseo.

Mientras que los modelos psicolégicos domi-
nantes niegan el deseo y la singularidad por el
mismo gesto por el que anulan cualquier sub-
jetividad, las concepciones mesoamericanas
preservan al sujeto singular con su deseo por di-
versos medios. Un medio, intuido por Visquez
y Urizar (2009), consiste en dejar margen para



las “particularidades” y evitar las “categorias ge-
nerales” (p. 2). Otro medio andlogo, con el que
tropieza Martinez (2007), es el que mantiene la
“elasticidad de las creencias en torno al alma, las
cuales, correspondiendo a aspectos intimos de
la vida, se encuentran sumamente expuestas a la
interpretacién individual” (p. 22). Esta exposi-
cién y esta elasticidad no deben ser vistas como
carencias o debilidades epistémicas, sino como
una suerte de medidas prudenciales para asegu-
rar que se respete la singularidad de cada sujeto.

El respeto por lo singular hace que el pensa-
miento mesoamericano se prohiba el abuso de
la generalizacién . Sin embargo, como hemos
podido comprobarlo, esto no le impide re-
flexionar sobre el sujeto en un alto nivel de
generalidad. Existen incluso conceptos meso-
americanos que permiten pensar lo singular
en general. Tal es el caso, por ejemplo, de una
de las almas nahuas, el tonalli, el cual, segin
su definicién por Lépez (1980): “imprime
un temperamento particular” al individuo (p.
233), siendo su principio “individualizante”
que le aporta “su nombre secreto, su cardcter y
su destino” (Lépez, 2015, p. 103-105).

Conceptos como el de ronmalli confirman que
los pueblos originarios de Mesoamérica recono-
cian la singularidad irreductible de cada sujeto.
Esto quizds desconcierte al considerar el cardc-
ter inesencial del individuo y el peso que tiene
el elemento comunitario en su constitucién. No
obstante, como lo ha mostrado Lenkersdorfen el
caso de los tojolabales, una comunidad indigena,
aunque ciertamente “muy unificada’, es “ala vez
muy pluralista o multifacética” y excluye “la ni-
velacién mecdnica” (Lenkersdorf, 1996, pp. 89-
91), déndole su lugar a cada sujeto, necesitando
las “diferentes aportaciones individuales” y res-
petando “las diferencias de cada uno manifiestas
en los distintos papeles que cada uno desempe-
fia” (Lenkersdorf, 2002, pp. 40, 88).

La comunidad mesoamericana, precisamente
por ser una entidad orgdnica, implica una dife-
renciacién interna que la distingue claramente
de una masa indiferenciada como la que pre-
domina en las sociedades modernas de origen
europeo y estadounidense. A diferencia de la
colectividad masificada en la que se disuelven
los sujetos singulares, el ente comunitario in-
digena requiere y desarrolla las singularidades
subjetivas que se articulan en su organicidad.

Conclusion

El pensamiento mesoamericano concibe al su-
jeto singular como un sujeto comunitario. Esto
significa, desde luego, no que su lugar sea usur-
pado por la comunidad, sino que tiene su lugar
en la comunidad. Su lugar, entendido como po-
sicién que ocupa y funcién que desempefa en
cada momento, es el factor subyacente funda-
mental que determina los ocho aspectos subje-
tivos que acabo de exponer.

Si el sujeto es variable y miiltiple, es porque se
encuentra en diferentes lugares de modo res-
pectivamente sucesivo y simultineo. Estos
lugares en la comunidad constituyen lo mds in-
timo y lo més externo de la subjetividad. Son
asi el aspecto éxtimo por el que podemos decir
que el sujeto se mantiene abierto a la totalidad
y es inesencial por si mismo, no siendo a cada
momento sino su lugar, su posicién y su fun-
cién en el espacio comunitario con su bistoria 'y
con todo lo demds que se individualiza 'y singu-
lariza en cada sujeto.

Los ocho aspectos subjetivos expuestos, como
vemos, no se contradicen unos a otros ni son
incongruentes ni disonantes entre si. El pen-
samiento mesoamericano se caracteriza por
su consistencia interna y no solo por su acti-
tud cauta, respetuosa, licida y sagaz ante la
subjetividad. Por todo esto y por mds, difiere
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profundamente de la psicologia dominante, la
cual, ademds de su desintegracién interna, tan
solo sabe acercarse de modo torpe y violento
a un sujeto al que ni siquiera es capaz de ver
como el sujeto singular que es, debiendo redu-
cirlo siempre a la condicién de un objeto ge-
neralizado. Semejantes desvarios, como intenté
demostrarlo, pueden abordarse criticamente al
contrastarse con las concepciones mesoameri-
canas de la subjetividad. Este abordaje critico
debe ser tedrico y epistémico, pero también
politico, pues lo que estd en juego es el poder
ejercido sobre nosotros por los dispositivos psi-
colégicos y psicologizadores del capitalismo en
su fase neocolonial.

En el contexto mexicano y centroamericano, la
psicologfa critica de orientacién anticapitalista y
anticolonial puede aprender mucho de las for-
mas locales en que se ha concebido al sujeto desde
antes de la colonizacién europea. El desarrollo de
una perspectiva psicoldgica indigena y ancestral es
necesario y urgente ante un sistema que nos opri-
me, reprime, disciplina, ideologiza y enajena tam-
bién a través de la psicologia. Es por esto que los
psicélogos con sensibilidad critica, especialmente
aquellos con posiciones politicas radicales ante el
capitalismo y el colonialismo, deben estudiar las
concepciones mesoamericanas de la subjetividad
en lugar de seguir aplicando las concepciones eu-
ropeas y estadounidenses dominantes en las inves-
tigaciones realizadas en pueblos originarios.
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